內外有別?機場貴賓室裡的隱秘階級 |
When you’re waiting for a flight, what’s the difference between out there and in here?當你候機時,"裡外"有何區別?
By Zach Helfand

The thing about lounging is that it’s impossible to lounge without worrying that someone, somewhere, is lounging better. Illustration by Tomi Um在休息室候機,關鍵在於你不可能安心休憩而不去擔心在某個地方,有人正享受著更好的休息室。插圖:Tomi Um
機場貴賓室關乎誰能進,誰不能進。有的貴賓室有傳送帶上的熱狗,有的有美甲師,還有的配備私人管家。進入的難易程度也相應不同。機場裡的大多數人不會進入貴賓室。如果人人都能進,那就在某種程度上失去了它的意義。但我們正朝著那個方向邁進。去年,"優先通行"——一個主要由中低端貴賓室組成的會員網絡——的訪問量增長了百分之三十一。到2023年,在後疫情時代的旅游熱潮中,僅肯尼迪機場4號航站樓的貴賓室面積就增加到了約七萬平方英尺——大約相當於比爾·蓋茨的豪宅"世外桃源2.0"的大小。自那以後,該航站樓又增加了一個"世外桃源"的面積。全球有超過三千五百個機場貴賓室。曼谷的素萬那普機場有三十七個——大約每兩個登機口就有一個。博茨瓦納的卡薩內鎮,人口約一萬,其機場比一些貴賓室還小;但它也有一個機場貴賓室。蓬塔卡納機場的四個貴賓室中有三個帶室外泳池。
有些人乘坐飛機只是為了參觀某個特定的貴賓室。另一些人則為了進去而費盡心機。2016年,在新加坡樟宜機場,一位名叫Raejali Buntut的馬來西亞商人錯過了飛往吉隆坡的航班。他在環亞機場貴賓室睡著了。他沒有改簽,而是去了更多的貴賓室,從一個跳到另一個,總共三十一次。他在機場待了十八天沒有離開。他使用花旗信用卡附帶的"優先通行"權限進入貴賓室,並偽造了機票。最終,一個貴賓室的工作人員向當局報告了此事。她獲得了一個特別的表彰儀式和一塊牌匾。Buntut則因欺詐罪被定罪,並被送進監獄——一個在定義上與貴賓室非常相似,但在情感上卻截然不同的地方。
最近,我努力在一周內盡可能多地參觀貴賓室,但沒有離開紐約,就像Buntut那樣,只是沒有欺詐行為。我喜歡免費的東西,並且偶爾願意閒坐著無所事事。我沒有任何高級會員身份,但我確實有"優先通行"權限。因此,我發現自己來到了位於肯尼迪機場4號航站樓繁忙角落的HelloSky貴賓室。
HelloSky貴賓室就像帶沙發的車管所,有天花板吊頂,幾乎沒有自然光,地毯需要幾個世紀才能分解。到處是廉價的萬聖節裝飾。每個人似乎都因能待在那裡而興奮不已。我在一個紙剪的女巫像前坐下。附近是馬特和喬安·格羅斯夫婦,他們在等待飛往孟菲斯的航班。"我們要沿著密西西比河進行一次老年游輪之旅,"喬安解釋道。他們是HelloSky的粉絲。"這裡真的很不錯!"喬安說。"這裡面沒那麼有'機場感'。"
"這裡不是很擁擠,"馬特說。"我去過一些貴賓室,感覺就像在地鐵上。你還不如坐在外面。"他指向外面的中央大廳。
圭爾夫大學研究機場貴賓室的歷史學教授凱文·詹姆斯稱它們提供的產品是"一種增強的停滯體驗"——等待,但更好。哥倫比亞廣播公司新聞的旅游編輯彼得·格林伯格,五十年前購買了六家航空公司的終身貴賓室通行證,他說:"他們希望人們說的是'嗯,總比沒有強。'而它們通常也就是這樣——比沒有強一點。"貴賓室就是那種會在你的水裡放水果的地方。評判一個貴賓室是否"比沒有強"的一個標准是它的洗手間。巴黎的一個法航貴賓室有帶軟墊皮革牆壁和吹制玻璃枝形吊燈的洗手間套間,就像一個用於排便的首飾盒。HelloSky沒有洗手間。水也很基礎:檸檬片,渾濁,溫的。我吃了一些超市盒子上標著"Dianne's Fine Desserts"的軟爛芝士蛋糕小塊和一些肉丸(味道不錯),然後結束了我的"停滯體驗"。
| 分享: |
| 注: | 在此頁閱讀全文 |





