憶高耀潔先行者巍巍屹立後來者不

2023-12-14 | 來源: 粵升海上 | 轉到微信 | 有0人參與評論 | 字體: 放大縮小 | 收藏 | 打印

我這些年總是被“拒絕”，慣了，真心不忍高老師受如此打擊，趕快寫信安慰她：“老師千萬不要著急，您的身體最重要，您這一向為這件事費盡心力，剛好，現在可以好好專心治病調養身體了。機會總會有的，我們耐心等待。”……

高老師焦慮我手中大批一手資料不能公諸於世，還焦灼於人生苦短來日無多。“如果我能活到下半年……”“如果我死了……”從不斷收到的高耀潔先生的來信中，可以感受到她的焦慮焦灼與不安。我們之間的關系也在這種焦慮焦灼的交流中潛移默化。

她的許多話都直接觸動我心——

“我不該再啰鄶n惴陳穡課易詈笤偎狄淮巍嗽┧賴陌灘〔∪恕Ｄ悴桓絲稅桑課壹壕Ａ×耍　�

就像自家老人訓斥自家兒孫，恨鐵不成鋼那種，她恨我那麼多材料沒本事發表出來。我聽到的背後的話是：寫寫寫！就像有人在背後用鞭子抽著。“我只是一個寫字的人，出版發表全憑老師安排……”我回答著高老師。我痛恨自己很無能。

“你不只是一個寫字的人，寫字的人那是過去，幾十年前你還是一個小姑娘……”我分辨不出高老師這話是誇獎還是訓斥，只是倍感沉重倍感壓力，只有遵囑寫文章一篇篇寄給她。

“你的文章特別是照片，發在博訊上影響很大！”“你的文章在博訊發的很好，我每天在查看。”就像老師或者家長檢查作業。

“你看到已發文的點擊率嗎？一天不到點擊率1000多次，有一篇已經2000多次！我高興極了!!!”“文章在明鏡發出來了，而且12個大、小電台轉播，喜出望外!!!……我不能再多說，你翻牆查吧。”

我從不翻牆，只為了這個高興這個喜出望外，我拼命寫寫寫！我只是一個寫字的人，在哪裡發表是高老師的事。

“艾滋病日快到了，可能轟動性更大。我後悔，應該早點這樣做。你這麼多材料，放在那裡不往外發也沒有用。別人誰知道你呢？”

“我實在無力寫了，很難過，”高老師說：“希望你繼續發文章。”我可以感受到老人的孤苦無助與無奈。我也很難過。

我只有寫寫寫。哪怕只為了高耀潔不太孤獨不太難過。走在這條路上的人不多，應當相互陪伴扶持。

“你要保護好自己，保護好那些資料。”高老師再三叮囑。

“我已經發現，有人盯著你……皎皎者易染，佼佼者易折。”好像她真的看到了什麼。

“我總希望你能平安地生活著，美國也不是天堂……”

“……希望你保重!!!!!不要步我的後塵!!!!!!!”

“我希望你能安穩地在鄭州生活下去，不要學我，避地只身流亡海外，在言語不通的地方困難重重。俗話說，在家千日好，出門一時難。因我不會打字，很多情況我沒法告訴你。你要聽我的話……”就像母親叮囑孩子。這些話給人太多的想象空間，我似乎看到了老人家孤身一人獨處陌地的種種艱辛困苦難過憂傷，看得我流淚。

“劉老師，我病了！”有時候會收到這樣一句話，這時候的高耀潔就像一個向大人求助的孩子。

有一次高耀潔寫道：“劉老師：我很想念你，近二年我害了三次大病，心臓手術，二次血拴，快不會走了，什麼也幹不成，昨天在醫院看病直至6時半……我有很多話想說，就是寫不成……我不會打字……”

又有一次高耀潔寫道：“夜裡是我孤苦伶仃一個人。有時候，我會在馬桶上睡著幾個小時。你想想我的處境有多麼想家。”

夜深人靜，收到這樣的來信，我會非常非常難過，常常會突然悲從中來失聲痛哭淚流滿面。不知道是因為孤獨委屈還是緊張疲累壓力太大，不知道是為了高老師還是為了自己。

我給老師回信：親愛的高老師，保重身體，為了那些愛您需要您的人們。我們要做的是：活得比強權的生命更長久。

這話不是我的原創，是國外著名戲劇家布萊希特的一句名言。

在高老師的力推下，文章在一篇篇發表，但是成書的出版真的是越來越難了。“現在連海外的圖書也完全‘塌方’，這是出版業人用的詞匯，因為香港完全沒有出版的自由，整個運作都‘完蛋’了。”國外的朋友告訴我。這時候高老師寫信給我：我現在是日落西山，我真是後悔，當初在國內沒有幫助你。以前我總認為你是政府人員，害怕你不敢信任你，“那一次北京開會我表現出來了，你不知道嗎？”也就是高耀潔先生才會坦誠坦白得如此率真可愛。