陸小曼與林徽因：都是富養的女兒

2023-12-11 | 來源: 群學書院 | 轉到微信 | 有1人參與評論 | 字體: 放大縮小 | 收藏 | 打印

01 什麼是好教育的真諦？

1965年4月3日，62歲的陸小曼在上海華東醫院去世。臨死前幾天，她對前來探望的好友趙清閣說出遺願：死後能和志摩合葬。

陸小曼去世以後，徐家的兩位親戚陳從周、徐崇慶趕到她在延安路上家徒四壁故宅，那裡只有最後的遺產：梁啟超為徐志摩撰寫的一副長聯和《徐志摩全集》的十包紙樣——這是陸小曼晚年視若生命的工作結晶。

幾天以後，上海市人民政府參事室為陸小曼舉行了追悼會，現場唯一的一副挽聯上寫著：

推心唯赤誠，人世常留遺惠在

出筆多高致，一生半累煙雲中

在此後的四分之一個世紀裡，陸小曼的骨灰一直寄存在一個不起眼的角落，除了很少的幾位遠房親戚，再沒有人想起。而她臨死前心心念念“與志摩合葬”的願望，也因為徐志摩長子徐積鍇（張幼儀所生）的堅決反對，不了了之。

陸小曼去世二十五年之後，才得以被遠房親戚安葬在蘇州東山華僑公墓

在陸小曼黯然謝幕整整十年之前，1955年4月1日清晨，51歲的林徽因在北京同仁醫院謝世。她生命的最後五年是安詳、從容、幸福的：剛成家的女兒在新華社上班，兒子則如願考上北大歷史系，盡管梁思成從五十年代開始受到批判，但此時還限於學術層面，他們的家庭在春潮帶雨之後，依然波瀾不驚——二十年來梁家客廳裡著名的英式下午茶也恢復了，成為那個革命年代裡一抹不一樣的顏色。

美國媽逼十余歲女兒繳房租遲繳還會"被驅逐"

她貴為大清皇後,生下女兒卻被皇帝投入火爐...

饒毅為王辰院士辯護,卻被曝出女兒的學歷內幕

跟陸小曼淒涼晚景相比，林徽因的後事顯得溫暖的多。十三個人組成了她的治喪委員會：

張奚若、錢端升、周培源、錢偉長、陳岱孫、金岳霖、楊廷寶、吳良鏞、陳占祥、柴澤民、趙深、薛子正和崔月犁。

除了兩三位政府官員，大都是她最好的朋友，也是當年“太太客廳”的常客。金岳霖和鄧以蟄合寫的那副挽聯。至今為人傳誦：

一身詩意千尋瀑

萬古人間四月天

梁思成用精美的本子，把愛妻的每一首詩都工工整整抄錄下來。林徽因在八寶山革命公墓的那塊漢白玉墓碑，是梁思成晚年最後一件用心的作品。

梁思成設計的林徽因墓碑

盡管去世都已超過半個世紀，陸小曼和林徽因，卻依然是坊間津津樂道的話題。在20世紀上半葉，兩個出身地道的名門閨秀，在非常相似的家世背景下成長起來的女孩子，卻走出了非常不一樣的人生道路。在這樣的“相同”和“不同”的歷史中，我們或許可以讀出真正好教育的真諦：眼界、格局、價值觀和一生的志趣。