一個人可以"廢物"到什麼程度?

2023-05-11 | 來源: 谷雨實驗室 | 轉到微信 | 有0人參與評論 | 字體: 放大縮小 | 收藏 | 打印

?張月

“魚最後一次躍出水面”

李樹29歲，很瘦，戴一副黑框眼鏡，有一雙沉靜的眼。見到我時，正躺在帳篷裡曬太陽的他表情有點驚恐，後來他說當時以為有人來驅趕自己。我趕緊表明來意，他松了一口氣，我給他帶了一些吃的，他說可以一起吃頓午飯，他決定做個土豆炒牛肉和西紅柿雞蛋湯。

看帖子的時候很多人可能會覺得這像是一場生存游戲，身處其中才會更真切地意識到這究竟是一種什麼難度的生活，以及維持這種生活要付出多麼大的心力。成都正午的大太陽炙烤著人，因為溫度太高，我們的手機過熱自動關機了，但沒有地方躲陰涼。他蹲在帳篷前開始洗菜做飯，那把小刀很鈍，切西紅柿時不斷打滑。加鹽的時候，要仔細分辨，以免和同樣裝在礦泉水瓶子裡的洗衣粉混了。柴火爐很不穩定，期間大概熄了五六次。

20歲小伙緬甸失聯近一個月曾發信息稱"接我....

美國大使:或許英國可以宣布法國為殖民地

第一波罷免戰打完人民學到什麼?

?張月

李樹看上去已經習慣這些困難，始終從容地蹲在那個不斷冒煙、偶爾噴火的柴火爐前。忙活了將近兩個小時之後，終於可以開飯，這時候他發現只有一雙筷子，我以為可能得折個樹枝吃飯時，他執著地從一堆亂七八糟的東西中翻出了一雙一次性筷子，也許是因為前面的艱難，那個時刻我們倆都特別高興。沒有飯桌，最後他把菜端到了一輛電動車的腳踏板上，我們各自蹲踞一邊開始吃。

他說，有一段時間為了省錢，他一天只吃一頓飯，這頓飯的時間要精准把握，不能是早上，那樣熬不過一天，也不能是中午，那樣晚上會餓得睡不著覺。只能是在日落時分——白天餓就靠喝水支撐，或者蜷縮在帳篷裡躺著——這樣前面不會餓過頭，後面可以安心睡覺。去年剛搬離出租屋時，他稱過一次體重，120斤，後來再也沒有機會稱，但他感覺應該瘦了20斤左右，因為現在可以清晰地摸到肋骨。

因為饑餓，有過一些很窘迫的時刻。他記得有一次自己在手機上搶了一家新店的秒殺券，六七塊錢就可以吃到一份豆花飯，但份量不大，他沒吃飽，旁邊一桌的大哥點了好幾個菜，其中一份涼拌豬頭肉剩下很多，他不好意思地問：“剩下的能讓我打包嗎？”大哥同意了。還有一次，他問超市的工作人員，那些過期的肉會扔到哪裡，他想去撿，對方告訴他會集中銷毀，他心想這真可惜。

也曾被驅逐過。他的第二處“露營地”是個公園，睡到凌晨兩點的時候，他被工作人員叫起來，說這裡不能過夜，請他離開。他收拾東西的時候，三個騎著電瓶車的工作人員就在旁邊看著，四周都是暗的，只有幾道車燈刺眼地打在他身上，回想起來，那是這半年他感覺最難堪的時刻，對方催得急，他來不及拆卸帳篷，只能一把扛起整個帳篷往公園外走去，帳篷頂不停碰到頭上的樹，路燈的光透過枝葉微弱地照進來，他就借著那點光，磕磕碰碰的往外走。那天晚上，他實在找不到睡覺的地方了，最後縮在馬路邊上徹夜未眠。