兩個被隨機選中的縣城,也恰是縮影

2023-03-21 | 來源: 第一財經YiMagazine | 轉到微信 | 有0人參與評論 | 字體: 放大縮小 | 收藏 | 打印

采訪之外，在舒城和光山之間奔波的旅程也讓我格外感慨。理論上，它們所屬的六安與信陽毗鄰，地圖顯示兩地駕車距離不過230公裡，用時約3小時，然而乘坐火車輾轉兩地卻遠比想象中復雜——

我要先從舒城乘坐動車到合肥，再從合肥乘坐動車到湖北麻城，最後從麻城乘坐K字頭或T字頭的“綠皮火車”到達光山。其間，在麻城市內還需要搭乘的士，從通了高鐵的麻城北站前往六七公裡外的麻城站，如果算上這一趟路程，從舒城到光山的一段旅程被硬生生分成了四截，總耗時四五個小時。

光山火車站由中鐵武漢局麻城車務段管轄，2016年才正式開通客運業務。

處於城市毛細血管末端的縣城，還有很多沒能連接上高速鐵路的主動脈。截至2021年年底，全國鐵路營業裡程達到15萬公裡，覆蓋全國81%的縣城，其中高鐵營業裡程4萬公裡，通達93%的50萬人口以上的城市，光山顯然還不在其中。而即使高鐵進入縣城，恐怕也有不少人難以負擔動輒百元以上的票價。

《藏海傳》八個人物之最:男主占兩個,莊大占三個,鐵面人最神秘

還記得蔣媛媛的兩個兒子嗎,迷你版陳建斌?

在縣城門診,看見底層人群的醫療黑洞

自從家鄉的高鐵站開通以來，我已經有幾年沒有坐過綠皮火車，也很久沒去過縣城的車站了。在麻城站，有人用舊油漆桶裝行李，過安檢時倒了，十幾個衣架嘩啦啦掉出來；有人提著大號的編織行李袋，因為安檢出了問題，不得不打開讓工作人員再次檢查，我看見裡面裝著泡面、不銹鋼保溫飯盒，還有一些零碎的生活用品。

由武昌開往哈爾濱的T182次列車途經光山，全程超過29個小時。

從麻城到光山的T182次列車是由武昌開往哈爾濱的，在火車上，久違的“啤酒飲料礦泉水”的叫賣聲響起，而不是推銷高鐵模型和化妝品。有人為了放行李直接站上座位，有人脫掉鞋躺在三人座位上，歡樂斗地主和抖音短視頻的音效混雜在一起（電視劇）。

從光山回上海的旅途中我又坐上了綠皮火車，靠在車窗邊昏昏欲睡時，我想起了曾經乘坐十幾個小時的綠皮火車去北京求學的旅途。不管如今身在何處，縣城是我們大多數中國人的來處，而這兩個被我們隨機選中的中部縣城，或多或少，也恰是中國廣大縣城的縮影。