移民故事: 時隔三年回國我在ICU陪重症父親

2023-01-28 | 來源: 澎湃新聞 | 轉到微信 | 有0人參與評論 | 字體: 放大縮小 | 收藏 | 打印

其實當時我們沒有完全意識到，父親已經嚴重缺氧，或存在肺部感染。因為父親此前沒有過肺部的問題，家裡也沒有血氧儀。而我在美國時，身邊的人感染後的症狀都比較輕。

北京時間12月20日上午，父親感染的第六天，母親告訴我父親的症狀沒有好轉，好像還加重了。我當時很緊張，我和母親都覺得必須去醫院，不能任由他來。

當天吃過午飯，母親帶父親去了離家最近的二甲醫院。他走路過去非常勉強，從進醫院的那一刻就開始吸氧。不戴呼吸機，他的血氧值是69，隨時都有可能昏迷。

在醫生看來，由於一開始父親缺氧不自知，沒有采取吸氧等救治措施，耽誤了兩三天，導致他的病情有些危重。

醫生讓母親聯系120，能去大醫院就去大醫院，萬一出現病情變化，能有更好的搶救條件。當時母親也被感染了，身體比較虛弱，在醫院陪護了父親一宿，他依舊沒有任何的好轉。

從我家到省內最好的三甲醫院開車要1個多小時，當時父親的狀況不能離開氧氣，只能等待120轉運。母親頭一天晚上聯系的120，排隊到次日早上8點多，才等來轉運車輛。

12月21日9點多，父親被120送到三甲醫院。母親跟我描述，急診能夠看到的所有空間都被利用了起來。走廊上、過道上、診室門口全都是在排隊的病人。症狀輕一些的病人還能倚靠牆站著，像我爸這種沒有辦法站著的病人就租一輛輪椅，坐在邊上，家屬去排隊。

那會兒，醫院沒有床位，父親只能在輪椅上用制氧機吸氧，當時他的血氧值80多。

母親在急診排隊八九個小時，直到下午快6點鍾，醫院安排父親進急診搶救室。有親戚也去了醫院幫忙，因為要填很多表格、交各種檢查項目的費用，母親55歲了，看東西比較慢，一個人很難搞清楚。

急診搶救室不允許家屬進入，裡面的病人實在太多，如果家屬進去就沒有空間了。晚上，我給父親打了視頻，父親手機晃了一下，視頻畫面裡一排全都是床。他說：“腦子昏昏沉沉地想睡覺，我真的不想再說了，我太難受了。”沒有說幾句話，他就掛了。

我海漂10年戀上印度主廚生雙胞胎

為兒教育移民加國一天才上4節課

加航"搶錢" 華人去中國或多花錢

（二）

12月22日早上，醫生給父親做完胸部CT，說一半的肺部接近白肺，肺部有多發炎症、玻璃影、水腫、胸腔增厚、心臓增大，結論是：他就是危重症。隨後父親被轉入ICU的病房。

ICU病房是六人間，通常情況下，ICU是不允許家屬進去的。但當時醫院的病人太多，醫護人員負擔太重，所以醫院出了一個政策，每個床位允許一個家屬陪護，幫助病人喂飯、擦洗身體，做一些力所能及的生活護理，陪護的家屬只要進去就不能出來，出來就不能進去，中途不換人。

母親當時也沒好利索，還在咳嗽、有痰。但在那種狀況之下沒有辦法，母親進去陪護了。ICU裡面六個床位的六名家屬共用一個衛生間，白天共用一把椅子，晚上睡在簡易折疊床上。

剛進ICU的前幾天，父親一天要輸液八瓶，包括消炎藥、保護肝臓的藥、激素治療藥物和免疫球蛋白，還需要抽血化驗、打注射針。

12月23日美國東部時間早上，我決定回國。因為母親跟我視頻，說醫生當天找她談過話，父親的情況很不樂觀，肺部的感染挺嚴重的，已經接近白肺，呼吸衰竭也很嚴重。醫院把能用的方法在接下來幾天都用上，但不能保證治療的效果。如果效果不好的話，後期可能會插管。到了插管這一步，病人存活率更低。

最後醫生跟她說，父親的情況應該讓所有的家屬都知曉，讓所有的家屬都做好心理准備。母親一時間挺崩潰的。

我心裡也很著急，醫生說，像父親這樣的病人，精神支持也可能會有效果，這也是我回來的原因之一。