"又丑又窮又慘" 他們憑什麼會爆紅

2021-10-19 | 來源: 騰訊新聞貴圈 | 轉到微信 | 有0人參與評論 | 字體: 放大縮小 | 收藏 | 打印

　　可何廣智很不安。上個月去劇場演出，結束後有觀眾在門口等演員出來，要拍照合影。“我有點害怕，覺得我們不值，我們不應該是這樣。”

　　他解釋，“一直覺得這事我心裡過不去。脫口秀的魅力是人格，你在台上講了15分鍾，觀眾被你的人格折服了。我在台上的人格，是一個普通人，講的是普通人的生活。如果觀眾喜歡上了這個普通人的人格，到了台下卻把你當成明星看待，這不是矛盾嘛。你喜歡的是台上閃閃發光的普通人，不是明星，我覺得不可以這樣對待。”

　　“廣智是紅了之後還會給工作人員買早飯和水果的好孩子。”笑果的工作人員說。

　　不管願不願意，經過這兩季綜藝節目的帶動，有些脫口秀演員已經是“明星”了——這是李誕在《脫口秀大會》第二季時期待的。王勉、李雪琴、楊笠、呼蘭、王建國等人，或是參與一線綜藝，或是客串當紅劇集，或是和國內外的知名品牌開展商務合作。楊笠在節目中承認，成名讓她掙了很多錢，以前從未想過自己這麼能掙錢。

　　脫口秀演員黃西也在最近接受采訪時說，“我剛回國那會，很多人模仿我的風格。現在你再去俱樂部裡看，年輕人基本是男的模仿李誕，女的模仿楊笠。”

　　成名的道路越來越清晰。十年前，梁海源覺得他們走在荒漠上。笑果文化能做成什麼樣，大家心裡都沒底。“別說我們了，老葉（笑果公司董事長葉烽）他們也不知道這個公司什麼時候會倒閉，大家心裡都沒底。我早就想好了，如果倒閉了就回深圳工作。”

　　如今這片荒漠漸漸有了綠意，不僅不荒了，人一多，還有了“導航”。“現在這個行業很好，得到回饋也很快，不用擔心做這個東西能不能養活自己。只要你做得好，有成熟的段子，養活自己肯定是沒有問題的。”梁海源告訴《貴圈》。

　　在脫口秀最為流行和成熟的美國，一個素人想要成長為脫口秀明星，大約需要七八年時間——輾轉於小酒吧、鄉村俱樂部和大劇院，最後上電視，成為明星。黃西說脫口秀的前四年都籍籍無名，四處尋找登台機會。七年後，他才登上美國最熱門的脫口秀節目《萊特曼秀》和《艾倫秀》，然後是白宮記者年會，為大眾熟知。

李強會見馬斯克各取所需各需什麼？

海試只是開始：航母服役前需要做什麼？(圖)

病毒學實驗室究竟發生了什麼？張永振回答8個問題(圖)

　　黃西在2010年白宮記者協會晚宴上表演脫口秀

　　國內的脫口秀市場大致也遵循這個路線，從開放麥到商演再到綜藝節目，但時間被大幅壓縮。在《脫口秀大會》上，有著四年從業經歷的呼蘭早就被認為是老演員了，而“炙手可熱”的徐志勝，接觸這行的時間是兩年半。

　　今年年初，一位簽約笑果的脫口秀新人曾提到，未來半年的主要目標就是備戰《脫口秀大會》。參加《脫口秀大會》意味著什麼，已經顯而易見：你可以和許多優秀同行相互改稿，然後一較高下；你將會在三個月內被大眾認識，獲得豐厚的經濟收益；你可以與笑果文化簽約；當然，你也將在最短的時間內消耗掉段子庫存——有些參加了《脫口秀大會》第四季的年輕演員缺席了最近的線下演出，說自己暫時沒有新段子了。

　　龐博調侃：“他們（新演員）很多人只要淘汰兩個我這樣的老選手，下半年就能接到廣告；走到決賽，就能參加《吐槽大會》。”

　　“直白點說，就是掙到錢了，大家都掙到錢了。”何廣智坦言，“演員的心態會有一些變化，包括我自己也是。你接觸到更好的生活之後，你可能想要的物質生活更多了。”他安慰自己，如果這個行業說得好的人都不掙錢，社會怎麼會認可這個行業呢？

　　在總決賽上，何廣智說自己將要和過去困苦的生活徹底告別了，但他還是想跟大家說說那段日子：最初說脫口秀時，觀眾只有三個人；最近在劇場演出，從大舞台上摔下來，大概因為自己只走過小舞台，沒走過那麼大的舞台；無論生活有多少苦，只要你不喊疼的話，你就是個藝術家。