北京: 中国最孤独的食堂在北京二环以内

2021-10-07 | 来源: 看客inSight | 转到微信 | 有0人参与评论 | 字体: 放大缩小 | 收藏 | 打印

　　老年食堂一进门，“欢迎回家”四个字映入眼帘。再往里走，还有打疫苗的卫生室、心理复建室等等

　　他的生活和他手腕上的老手表一样，机械地重复着：六点多起床，沿着老北京的护城河散步。吃过早餐后，回家看书、看报，“中午早点儿过来，晚饭就对付一下。”

　　老年食堂不开晚餐，王斌就只能随便给自己煮点什么，有时是饺子，有时是挂面。加点酱油、煮个青菜，顶多不过加个鸡蛋。

　　“饭这东西都能忍，是吧？”

　　三

　　老了都是这样

　　要习惯一个人吃饭

　　食堂对面的居民楼上，一户窗前的粉色夹竹桃开得正好，这是张秀梅养了多年的宝贝。

　　她今年87岁，大半辈子都在这个60平米的屋子里度过。

　　老年食堂的大门正对着她家的阳台，她天天在眼皮子底下看着老人们来来往往，但直到今天才第一次才想要过去，尝尝究竟是什么味道。

　　

　　张秀梅很少外出，很多时候就这样站在窗前放空

饱尝北京干预之苦加国全票通过反外国干预法

一次重大升级！北京要有大麻烦

为什么北京最近"白天热辣滚烫,晚上雷雨交加"?

　　走到食堂门口，她就被难住了。玻璃门上贴着健康宝二维码，可张秀梅没有手机。她犹豫了一会儿，准备回去，收银的大姐给她迎了进来。

　　再走过玻璃门的时候，她手里多了一盒打包好的饭菜，右手还端着一只盛满棒子面粥的玻璃碗，颤巍巍地，一路晃一路洒。

　　终于回到家，屋里的电视广告正演得热闹。张秀梅除了睡觉从来不关电视，就为了让家里有点声音。自从耳背以来，她家电视的音量也跟着她的岁数逐年升高。

　　她把饭盒放到沙发前的木制茶几上，整个脸贴上去辨认里面的食物。“这是豆芽”“哦，还有豆腐。”她用筷子戳戳烂成了一滩的冬瓜，没看出来那是什么。

　　都不是她爱吃的东西。

　　就着假牙缓慢地嚼了半个小时，碗里还有两个花卷和半碗米饭。她又把剩下的菜归拢到另一个碗里，这些就是今天的晚饭了。

　　比起这样一顿老年餐，她更爱吃饺子，最好还是茴香猪肉馅的。

　　