News 生活资讯社区专栏原创图片新闻 Recent News 评论搜索中国新闻

墨西哥: 中国女人走进墨西哥腹地后,发现最可怕的不是毒贩

瓜达卢佩圣母节，街边的父母和装扮好的孩子（作者拍摄）

在普拉亚，我遇到一群女导游，她们非常特别。她们受过很好的教育，有人在读硕士，有人有双学位，很多人会两三种外语，可以在英语、法语、德语之间任意切换。她们长得像电视台女主持人，又有战地记者般的勇敢。

我当时很惊讶：为什么这么高知的女性都来做导游？

她们回答得很直接：因为自由。

导游这份工作，想做就做，不想做可以不做；可以接活，也可以不接活；收入靠能力，也不用坐办公室。对她们来说，这已经是当时能找到的最自由的工作之一。

那是2010年前后的墨西哥，女性在职场里的位置仍然不高。同工不同酬很常见，一个女性可能要做到非常优秀，才能拿到普通男性的工资。女导游们在这一行里至少可以靠能力赚钱，即便收入未必高过男导游，但已经比许多工作更有空间。

但她们不能代表所有墨西哥女性。

在玛雅村庄里，我看到的是另一种女性。她们不太说话，却是家庭的凝聚力。母亲坐在那里，不需要表达太多，家里的老人、孩子、丈夫、儿子都围绕她形成秩序。这不是城市女性那种外放的自由表达，而是另一种母性的存在。

所以墨西哥女性也不是单一形象。她们有很多种生命样态，分布在城市、村庄、职业、家庭和历史结构之中。

"钱追着人跑"的墨西哥,正在批量淘汰中国淘金者

墨西哥工程师拉眼角遭全球网友盯上惨淡下场被曝

伊朗队在墨西哥临时大本营:谢绝访客、绝对保密

小餐馆里帮工的姑娘在擀玉米饼（作者拍摄）

同样不能被单一解释的，还有移民。

我写到过马里和苏珊娜夫妇。他们曾偷渡去美国，但他们并不是因为在墨西哥穷到活不下去才离开的——偷渡之前，苏珊娜甚至已经在老家买了一块地。他们去美国，更多是怀着一种对“更好生活”的想象，那是美国梦，是发财梦，也是衣锦还乡的幻想。

到了美国之后，他们发现并没有什么自由可言，只是在餐馆里没日没夜地干活。后来他们赚了钱，投资房地产，又赶上2008年美国经济危机，房子被银行收走。最后，他们想起老家还有一块地，于是回到了墨西哥。

马里曾经在美国中餐馆打工，学会了做中国菜，回到墨西哥后索性就在村里开了餐馆。餐馆墙上还画着两只熊猫，大概借用了美国 Panda Express 的符号。村里人未必愿意为这“来路不明”的中国菜买单，但他就这么开了。

马里和苏珊娜面临的从始至终不是单纯的生存问题，而是梦想，以及梦想破灭后重新拾起自己。