何以为家:一个被战争反复"清零"的国家

2026-04-23 | 来源: 澎湃新闻 | 转到微信 | 有0人参与评论 | 字体: 放大缩小 | 收藏 | 打印

4月的地中海东岸，绿意正兀自生长。随着一阵沉闷的巨响，错落的屋顶如同被推倒的骨牌，浓烟绵延数公里，将黎巴嫩南部起伏的丘陵切割得支离破碎。

65岁的穆罕默德·哈希姆（Mohammed Hashem）眼看着半辈子的心血，在一瞬间被抹去。

“土地是祖父留下的，我们一砖一瓦地垒起房屋，有一个面向大海的泳池，周围种满了树，夏季总会收获美味的果实……不幸的是，它们全都埋入瓦砾。”在黎巴嫩边境的海滨小镇纳古拉（Naqoura），哈希姆的旅馆遭到轰炸，他在本应颐养天年的时候流离失所。

美国和以色列2月28日袭击伊朗后，作为伊朗的主要地区盟友，黎巴嫩真主党3月2日晚开始对以色列北部发射火箭弹和无人机。以色列则对黎南部、东部和首都贝鲁特等地发起猛烈空袭，并对以黎边境多个村庄进行大规模爆破。

4月4日，联合国驻黎巴嫩临时部队总部记录的纳古路建筑遭袭情况。

“这场战争是强加给我们的。”黎巴嫩总理萨拉姆3月底表示，如果真主党没有因伊朗遭袭而对以色列进行报复，黎巴嫩“本可以避免这场战争”。

但作为什叶派穆斯林的哈希姆对澎湃新闻（www.thepaper.cn）说：“抵抗力量保护我们免受以色列攻击，黎巴嫩国家没有能力保护公民。”他口中的抵抗力量即指黎巴嫩真主党。该组织已明确表示，将效忠于伊朗新任最高领袖穆杰塔巴。

记者问什么时候结束战争? 特朗普:别催我

明明一模一样为啥一个叫生蚝另一个叫牡蛎

鬼真的存在吗?科学家给出一个更可怕的答案

在这个拥有18个宗教派别、实行“宗派分权制”的国家，宗派结构、历史联盟关系以及各政治派别的外部联系，长期影响社会不同群体之间的互动，加深了彼此间的摩擦与分歧。这场战争进一步冲击着黎巴嫩内部力量间脆弱的平衡。

哈希姆被迫从黎南部的什叶派社区撤离，暂住到贝鲁特的朋友家。离开家时，他和家人不知道该带些什么，因为不知道什么时候能回去，回去之后还能拥有什么。

美国与伊朗4月8日达成停火协议，德黑兰恢复平静，贝鲁特却更加动荡。以色列战机在黎巴嫩全境展开打击，短短10分钟内实施了超过100次空袭。

黎巴嫩政府4月21日在声明中表示，以色列与黎巴嫩真主党之间持续六周的战争已致2454人死亡，7658人受伤。救援人员仍在曾遭空袭的地区继续搜寻并辨认遇难者遗体。

无国界医生在黎巴嫩的人道事务经理斯科特·汉密尔顿（Scott Hamilton）告诉澎湃新闻，8日袭击过后，黎多地医院涌入大量伤员，医疗系统不堪重负。“当天，杰贝尔阿迈勒医院收治了一个7岁女孩，她在空袭中一下失去了7位亲人。前线的人们每天都在面对如此艰难的情况。”

多年前，黎巴嫩电影《何以为家》给人以极大的情感冲击，讲述了一名12岁男孩一边为摆脱贫困和边缘化不断奋斗，一边帮助贝鲁特其他流离失所者的故事。而现实中的今天，数以百万计的黎巴嫩人不仅要思索“何以为家”，还面对着更为复杂的国家困境。

以色列和黎巴嫩代表定于4月23日在美国华盛顿举行第二轮直接对话。17日，两国举行了30多年来的首次直接会谈。黎巴嫩总统奥恩在向全国民众发表讲话时称，黎巴嫩进入一个“新阶段”。他们渴望为永久结束战争铺平道路。