战火里的伊朗新年:所有人都在打电话,不敢见面

2026-03-24 | 来源: 睿眼观伊朗 | 转到微信 | 有0人参与评论 | 字体: 放大缩小 | 收藏 | 打印

这是凤凰卫视驻伊朗(专题)记者李睿的战地日记。她身处德黑兰，既是战争的亲历者，也是观察者。在她的日记里，可以看见这场战争中，一个个具体的普通人、一幕幕身边的具体场景，以及她最真实的感受。

2026年3月21日战争日志第二十二天战火中的新年电话

今天是伊朗新年的第一天，也是开斋节。

早上，我本来想去外教家拜年，后来突然想到，去他们家的路上要经过一个很大的防空基地，心里有些犹豫，觉得路上不太安全。于是我先给外教夫人打了电话问候。她说，只要哪怕有一丝担忧，觉得不安全，就不要来了。他们今年也不出门拜年了，实在太危险。大家都说，等过完年，等战争结束以后，再见面吧。

我本来想着，他们没有孩子在身边，老两口单独在家，大年初一总该过去看看。可最后，我还是决定不冒险了。于是，今年的大年初一，就这样变成了一整天的电话拜年。很多人打电话来问候。我替别人接电话，也接自己的电话，也回短信。今年的新年，大家就是这样，隔着电话和屏幕，彼此连线，互道平安。

邻居太太约我一起下楼游泳。她说，他们家昨天晚上过年，也吃了鱼和蔬菜饭，然后给分散在世界各地的兄弟姐妹打电话。她在法国的妹妹一家去了马赛，在女儿家过努鲁兹节，也做了鱼和蔬菜饭，也摆了七色年鲜桌。她又给在土耳其的哥哥打电话，哥哥一接电话就哽住了，说不出话，只是在哭。一方面是想家，另一方面，也是担心他们还留在伊朗、身处战乱之中。后来哥哥的孩子们、亲戚们也都轮流过来跟她说话。她说，他们这样一圈电话打下来，大家最后说的，几乎都是同一句话：希望有一天，我们能在一个自由的伊朗见面。

她又跟我回忆起孩子们小时候过年的样子。那时候，孩子们在家里跑来跑去，吵吵闹闹；再后来，长大一点了，就各自躲进房间，把门一关，不让她进去吵他们，等到吃饭的时候才出来。可时间过得真快，一转眼，孩子们都结婚了，房子也一下子安静了下来。她说，人老了以后才会明白，房子大不大并不重要，重要的是里面有没有孩子的声音。

所有人都在心照不宣地维持着一个谎言

淫魔档案再曝细节:川普被指早年承认"所有人都知情"

英媒:鲁比奥的演讲令所有人都松了一口气

她本来不想去北部别墅过年，但女儿和女婿坚持让他们一起去，于是她最后决定带着妈妈去北部住几天，老伴则留下来看家。她妈妈已经八十多岁了，不愿意轻易离开自己的家。她说，老人最舒服的地方，终究还是自己的家。她妈妈每天早上慢慢起床，拄着拐杖去洗澡，把自己收拾得整整齐齐，再喷一点香水，涂上口红，到院子里走一走。她给我看了照片，八十多岁的老太太，打扮得很漂亮，也很精致。

她还给我看了他们家的七色年鲜桌，说是“简单布置”，但其实非常讲究。桌上还摆着一个小玩偶，戴着头巾，穿着小裙子，手里拿着一个摆七色年鲜桌的小盘子，特别可爱。她又给我看她在德国的儿子的照片。儿子和一群伊朗朋友在德国聚在一起过年。我听着听着，心里特别感动。无论身在什么国家，伊朗人总还是会过努鲁兹节。

她还跟我说，她老伴特别喜欢伊朗国王时期那位很有名的歌手阿雷夫（Aref）。昨天听说他去世了，老人哭得很伤心。她说，那个年代的歌、那个年代的生活，对他们这一代人来说，不只是怀旧，更像是在悼念一个已经消失的时代。

听她这样说，我一下子也想起自己以前在伊朗国际台看过的一次阿雷夫专访。那时他已经身患癌症，却还是一遍遍说，自己始终惦记着祖国，希望有一天还能回到故土。阿雷夫是上世纪巴列维王朝时期流行音乐最有代表性的人物之一，和 Googoosh 等人一样，曾经红遍整个伊朗。伊斯兰革命之后，许多流行歌手离开伊朗，到海外继续生活和演出，阿雷夫也是其中之一。

我曾经看过一些旧年的努鲁兹晚会影像。舞台上的阿雷夫和其他歌手一起唱新年歌，男士穿着西装、打着领带，女士穿着时髦闪亮的晚礼服，大家站在灯火辉煌的舞台上欢唱，迎接新年的到来。那种场景让我恍惚觉得，像是在看伊朗版的春节联欢晚会。热闹、体面、明亮，带着一种那个时代特有的都市气息和西化生活方式。