乌克兰危机: "我深入腹地,才懂这场战争如何重塑了乌克兰人"

2026-03-24 | 来源: 文化纵横 | 转到微信 | 有0人参与评论 | 字体: 放大缩小 | 收藏 | 打印

除了“兽人”，安德烈还用“lokh”一词称呼受害者，这本是监狱囚犯蔑称无辜平民的黑话。他坦言，基层员工们都身背KPI，平均一天需要骗数万格里夫纳（1格里夫纳约合人民币0.16元）。安德烈年纪尚轻，在体系里的位置不过是“销售经理”，负责初步取得受害人的信任并进行首笔小额转账，在他之上还有“商业导师”“用户留存经理”等职级。很多乌克兰人会简单地称呼电信诈骗中心为“办公室”。

受骗对象大都能分辨乌克兰口音，即便来自传统俄语区的安德烈也难以滴水不漏。因此公司安排了专人给基层员工矫正口音。每天早上，小头目举起大花臂带大家高喊口号打鸡血。为保持高昂的士气，员工们常在休息时饮酒抽烟，或播放节奏感强的音乐，分泌肾上腺素来刺激工作效率。

“实话说，除了压力大，有时我还蛮喜欢里头的氛围。”安德烈坦言，“我们都是学生或打工人，但坐那儿看着一串串数据和高大上的资料库，彷佛一下变成了大投行的精英交易员和操盘手，就像在华尔街一样。那感觉是挺美妙的，相比在学校上水课完全是两个世界。”

安德烈的家乡第聂伯罗正是诈骗网络的集中区域。乌媒Strana曾做过调查，发现平均每通成功的诈骗电话能骗得80000卢布，而每个中心每天能打出3000~7000通电话。俄政府的说法则是平均每月记录到300000个针对俄罗斯居民的诈骗电话。俄罗斯国有银行Sberbank的行长甚至指责第聂伯罗是“欧洲诈骗之都”。

根据乌媒的调查，在“广场革命”之后，第聂伯罗已有不少电诈中心，甚至在战前就小有名气。但现在，一股与战争密切相关的新力量迅速崛起。由于第聂伯罗是支前重镇和交通枢纽，很多民族主义部队的骨干都在那里长期停留。他们用各种方式筹资，其中一些人参与到了电诈网络中。亚速系博主“第四帝国”的电报（Telegram）帖子中就时常发布这类招聘信息：

线下工作机会！我们计划在市中心开设新办公室。这是帮助前线的好机会！

年龄：18到30岁

男女不限

须掌握俄语

工作时间灵活

固定底薪

泽连斯基称乌克兰11个州遭俄大规模袭击

乌克兰罕见日间遭大规模空袭泽连斯基吁盟友施压

泽连斯基:俄军正加强攻势,但乌克兰已重创其攻势

绩效收入可达2000美元/每周

团队由爱国者组成

外地员工包市内住宿

邀朋友加入可获额外奖金

提供美味午餐

第聂伯罗蓬勃发展的电诈产业，似乎折射出泽连斯基政府、地方旧寡头和民族主义军事指挥官们之间的紧张关系。2024年夏，总统办公室主任叶尔马克的亲信提申科（Tyshchenko，为叶尔马克儿子的教父，此前因丑闻被踢出执政党公仆党，但仍为最高拉达议员）突然现身第聂伯罗，声称要重拳整治电诈乱象。他带着一群“私人武装”直奔电诈中心，其中包括基辅的警察。一番突袭后，他往电报频道上传了大量行动照片，炫耀“执法成果”。

很快，他在一家电诈中心遭到海妖营(Kraken，一个立场偏右翼的民族主义军事单位)前资深网红成员迪米特洛·帕夫洛夫的阻拦，结果事情变成闹剧。提申科试图抢夺帕夫洛夫的手机并逮捕他，却被后者在网上直播控诉。事态升级后，各路自媒体和军事博主纷纷讨伐提申科。这些人和帕夫洛夫一样，与民族主义武装密切相关，有的甚至是精英单位的在役人员。闹到最后，叶尔马克不得不出面批评提申科，要求他离开最高拉达。提申科则得到了时任总检察长科斯金和内政部长克利缅科的支持，这两人都忠于泽连斯基，但在自由派和民族主义者中声誉不佳。

亚速武装的高级指挥官库哈尔丘克（Kukharchuk）在近期访谈中坚称，乌政府从电诈中心的“利润”中获得了可观份额。在民族主义反对派看来，打击电诈不过是政府试图介入第聂伯罗地方政治、争夺利益并包装反腐形象的策略。

一些乌克兰记者则认为，此类事件或许反映了多方势力和泽连斯基-叶尔马克集团之间愈演愈烈的利益冲突。随着科洛莫伊斯基等旧寡头政治影响力的衰落，他们在地方上留下的空间正被政府和新势力觊觎，尤其是战时崛起的自由主义和军事民族主义精英两大派系。

科洛莫伊斯基在“广场革命”中看似选择了爱国立场，支持西部阵营，但他在2016~2017年间曾推动对俄缓和，并支持明斯克协议，遭到自由派敌视，因为协议会让顿巴斯重回乌政治舞台，可能改变“广场革命”精英选定的亲西方轨道。自由派的红线是，任何对俄接触都不得违背乌加入北约的“国家意志”。2019年，科洛莫伊斯基大力支持新人泽连斯基，希望他能缓和俄乌关系，并使自己免受美国制裁。然而，泽连斯基胜选后不久停止寻求对俄妥协，反而与曾经的提携者反目，不仅将科洛莫伊斯基大量资产国有化，更在2023年将其送入监狱。