发展有多猛,把垃圾的价值也榨尽了....

图为2025年12月25日，垃圾车在出料车间装运筛分出来的轻质垃圾，准备运往龙岗能源生态园进行焚烧/新华社记者毛思倩摄

我们似乎从未进入过这样的时代：垃圾不再围城，而是作为展示物，被大城市、小县城“供养”起来，成为博物馆橱窗里的一部分。焚烧厂甚至变成了人文景观、科普教育基地、世界最美建筑。建筑上方有钢琴厅、咖啡厅，高雅的音乐配合着垃圾焚烧厂，坐拥遍山绿色。

在广州，一座在2012年因为提前填满而封场的市级最大生活垃圾填埋场——兴丰填埋场，时隔十多年被再度打开。巨型的货车排着队开往垃圾山，覆盖山体的黑色地膜被掀开，露出陈腐垃圾灰黑斑驳的部分。推土机不知疲倦地工作，将陈年垃圾运上货车，送往广州几大垃圾热力发电厂。垃圾被处理后将进行焚烧，以此发电。

项目招标书显示，兴丰填埋场预计开挖存量垃圾总量约296.87万立方米，投资估算约12亿元。未来，这一填埋场将腾出容量，解决垃圾焚烧厂飞灰填埋的问题。

兴丰填埋场/南风窗郭嘉亮摄

米兰冬奥金牌价值飙破2300美元得主赚翻

金银价一路狂飙米兰冬奥单枚金牌价值史上最贵

既要发展又要"听话":中国人工智能企业面临的两项重任

兴丰填埋场的开挖一定程度代表了中国垃圾处理的发展现状。我国垃圾焚烧发电自1980年代开始起步，发展四十余年后，部分新建高标准焚烧厂的排放指标已经达到了匹配欧盟标准的水平。在部分地区，因为垃圾焚烧厂建成速度太快，以及焚烧技术的提升，垃圾甚至出现了不够烧的现象。

许多人都忽略了，微不足道的、被人任意舍弃的垃圾是一个地区经济发展水平的象征。生态环境部数据显示，2015-2024年，全国生活垃圾处理能力从每年2.11亿吨飙升至4.22亿吨，年均增速达8.02%。

我们好奇，越加“不够用”的中国垃圾，究竟在过往40年里发生了什么？是什么让“垃圾围城”的困局扭转，走向“不够烧”的垃圾焚烧发电之路？

垃圾往事

最早得知吴兆明在垃圾焚烧厂工作，老丈人以为他像农村里烧锅炉的工人，“一边铲煤，一边往炉子里扔（煤）”。吴兆明连连否认，“我是坐在电脑前看炉子的”。

他在扬州高邮市一家中小型生活垃圾焚烧厂工作了约10年。2007年大学毕业时，大型火力电厂他进不去，于是进了一家自备电厂，靠燃烧纸皮发电。2011年后，垃圾焚烧发电厂在行业内开始火爆，迎来招工潮。他跳了槽，在垃圾焚烧厂一待就到现在。

“那段时间（指2011年前后）工资涨得比较明显。”吴兆明说。2012年，《完善垃圾焚烧发电价格政策的通知》《可再生能源电价附加补助资金管理暂行办法》两份文件出炉，垃圾发电的国家补贴拉高到了0.65元/度(发电280度以内)，比之前再提高1/3，瞬间点燃了各地办垃圾焚烧电厂的热情。