晚點對話馬東:喜劇是烏托邦,米未是個廚子

2026-01-22 | 來源: 晚點LatePost | 轉到微信 | 有0人參與評論 | 字體: 放大縮小 | 收藏 | 打印

馬東：人笑的原理很簡單，叫情理之中的意料之外。

情理之中的東西，如果以意料之外的方式出現，就會讓人產生新鮮感；如果剛好和他生活中一些可笑的事情形成了共振，他會笑出來；尤其當他在這個角色身上看見了自己——喜劇最重要的鏡子效應——他看了半天，突然覺得，哎，我爸就是這樣，他就樂得不行。

晚點：“笑” 能被批量復制嗎？

馬東：我覺得能，而且它有規律可循。笑是結果，它浮現在觀眾的臉上，某個瞬間他的大腦被某些神經遞質填滿了。而觸發這種反應的信號，就是我們稱之為內容的東西——一個劇、一檔綜藝、一首歌、一本小說。

這個過程我覺得是整個內容行業的第一性原理：內容能不能刺激那個瞬間的大腦反應。

今天白天我還在做電影編劇的培訓，我們已經連上五天、每天八小時，持續幾十天。我們研究好萊塢的故事模型，經歷了一百多年的工業沉澱之後，人類的故事被分成了若幹種類型，這些類型跟你的種族、文化無關，完全取決於人類共有的心理結構。喜劇創作也一樣，它背後有一套規律，是可以被總結、學習、訓練的。

晚點：你們探索了一種創作手法，即美國 sketch（即興喜劇）的 “Yes，and” 的創排形式。

（注：在西方喜劇體系裡，sketch 的創作通常從尋找 game 點開始——一個場景裡最獨特、最可放大的喜劇邏輯。然後演員會用 “Yes, and” 原則互相配合：先無條件接住對方的前提（Yes），再在這個前提之上繼續提供新信息、推動情境前進（and），這種方式能讓 game 持續放大，讓場景快速進入 “越來越好笑” 的狀態。）

馬東：這個創排形式很神奇——你只要找合適的四個人一塊兒，加以引導和訓練，讓他們把自己生活裡的經歷——吃餐廳踩雷了、跟爸媽吵架了、戀愛分手了，所有故事都可以通過 “Yes, and” 的形式編成一個個小段落。

所以我們的底層方法論是，任何走在馬路上的四個人，稍加培訓，也許都能做喜劇。如果是四個有天賦、接受過表演訓練的喜人坐在一起，做出好作品的概率會大得多。

晚點：喜劇曾經是天才的藝術，而你們鼓勵集體創作，為什麼你們相信把人放在一起，他們會彼此激發？

馬東：集體創作是一件很難的事，但這是一家內容公司的能力所在。

喜人來到米未，見面後第一件事就是 “大規模匹配”，像相親大會，再厲害的演員也得找搭檔。我們相信人需要交流才能產生激蕩。但如果大家坐在一起是評判、提意見，心流就不會出現。“Yes, and” 是不管你想法怎樣，我先給你一個 “Yes”，然後繼續 “and”，它不否定任何人的創意，它讓創意湧現。在這個過程中，演員們能獲得很大能量。

美戰爭部長:是時候,告別烏托邦式理想主義

契約、瘋狂與理想之地:《瘋狂動物城2》中的烏托邦敘事

"野生職場"並非烏托邦:離開格子間後,他們投身股市

“Yes, and” 不僅是創作方法，在我心裡它更像是一種蠻偉大的哲學思考。

晚點：牟頔的總結是，交給用戶去反饋，而不是導演組反饋；交給創作者去創作，而不是導演組或者評判者去創作。

馬東：所有做產品的人不都應該這樣嗎？盡早去做用戶測試。這是任何一個生產產品的機構第一步應該做的事。幾十年前做春晚，我們就讓演員去 “壓場子”，編劇、作者在旁邊記觀眾反應，這是行業的常規做法。

（注：“壓場” 是喜劇創作裡常見的測試環節——演員把作品在小規模觀眾面前試演，通過觀眾的現場反應去判斷節奏、包袱、笑點是否有效，再據此修改作品。）

晚點：你懂喜劇，曾做過春晚語言類節目的導演，怎麼能忍住不反饋？

馬東：因為成本比收益大得多。我下場會起反作用——別人不好反駁你，你又是個 “老登”，大家也不知道該怎麼跟你對戲。我真正能貢獻的創意很有限，但因為我在場，大家的心理狀態會被改變，這個代價反而很大。

做喜劇挺累的，因為好與不好我看得懂，正因為看得懂，更理解做出一個作品有多難。

晚點：你唯一沒忍住要提意見的作品是哪個？

馬東：我不告訴你。

晚點：創作是痛苦的，尤其在賽制之下。如果演員們來尋求你的幫助，你會對他們說什麼？

馬東：足夠空，足夠謙遜。

“空” 是你過往的經驗能不能空杯？喝完了茶就倒掉，去沏一壺新茶。“謙遜” 是甭管別人的創意多麼不入你的法眼，或者多麼跟你的審美相悖，你有沒有 Yes and？也許他這時候不知道他要幹嘛，走著走著他就走出來了。所以我說 “Yes ，and ” 是一種非常偉大的創作的底層邏輯就在這。