韓娛圈: 2025年文娛圖鑒:王家衛的"幽靈",和韓娛惡之花

2025-12-29 | 來源: 文娛春秋Plus | 轉到微信 | 有0人參與評論 | 字體: 放大縮小 | 收藏 | 打印

-墨鏡碎了-

1983年，香港，一個夏夜。

九龍某個工業大廈的辦公室裡，漂浮著“萬寶路”的煙霧，混雜著速溶咖啡的味道，空氣裡彌漫起一瀕臨困境的焦躁。六七個二十歲出頭的年輕人圍坐在一張桌子旁，試圖“頭腦風暴”出一部電影劇本的雛形。

這是香港電影新浪潮的黃金時代，一個每周都有奇跡或者垃圾誕生的地方。制片人們拎著現金，等著劇本出爐。

劇本在哪？就在這群年輕人的腦子裡。其中一個瘦削、沉默寡言的年輕人，剛從TVB的編劇訓練班出來沒多久。

他有一個點子，關於邊緣人、宿命和背叛的故事。他試探性地拋出這個想法，房間裡的“帶頭大哥”（可能是監制，也可能是掛名編劇）眼前一亮，拍了拍他的肩膀，說：“好，就這麼寫。”

年輕人通宵達旦，把這個點子擴充成一個大綱。幾天後，這個故事變成了劇本，然後迅速投拍。電影上映時，他的名字沒有出現在銀幕上。

在80年代的香港電影工廠裡，這不叫剽竊，而是“日常”。

"鳥叔"麻煩大了!半個韓娛現原形塌房的總是同一批人

直播帶貨、PK收禮、韓星在內娛吃相越來越難看

黃奕帶娃闖韓娛續集來了:一手好牌打稀爛

那個年輕人，名叫王家衛。

後來，王家衛在訪談中回憶，他職業生涯的早期階段，大約寫了五十部劇本，從喜劇、黑幫片，甚至風月片。其中，大概只有十幾部，署上了他的名字。

在那個體系裡，他是個“寫稿佬”，用現在的話說，就是“電影民工”，更准確地說，是一名“槍手”。

四十年後，一位後生也經歷了一場在他看來幾乎與王家衛早年一模一樣的壓榨。只不過，場景的另一端，那個曾經的“槍手”，已經變成了“大師”。

唯一不同的是，當年的王家衛，選擇了隱忍——因為他要”吃飯“，還需要在這個行業裡生存下去。而古二，選擇了公開對抗——可能他覺得，這種”規矩“必須被打破。

但能夠打破它的，會是誰呢？顯然不會是那些功成名就的編劇，他們還會斥責古二曝光錄音是“小人”所為。

古二的錄音筆，就是當年老王心裡的那根刺，也像他早年的“幽靈”，穿過四十年的時間迷霧，從1983年九龍煙霧彌漫的辦公室，一路飄到2020年代的上海。

它提醒著這位經常戴墨鏡的“大師”——那些80年代面目模糊、沒有署名權的“槍手”，從未真正離開。

事實上，由此衍生出的“墨鏡碎了”這一詞組，也像某種隱喻——神秘的“大師”“偶像”，終究會得到“祛魅”，那些暗黑角落裡的齷蹉，也必然被“清算”。