全城人住一栋楼美国最宅小镇的魔幻日常

2025-12-23 | 来源: 环球人文地理 | 转到微信 | 有0人参与评论 | 字体: 放大缩小 | 收藏 | 打印

转折发生在1942年。日本轰炸美国阿留申群岛的荷兰港，并短暂占领了西部岛屿，暴露出美军在严寒环境下作战能力的不足，促使美国军方寻找一处兼具隐蔽性与战略价值的据点，以建设秘密军事基地。终年被云层笼罩的惠蒂尔，面朝深水不冻港，背靠陡峭雪山，紧邻苏厄德公路补给线，于是迅速进入军方视野，成为理想选址。

在战时需求的推动下，阿拉斯加州开启了一项艰巨的工程。上千名工人在坚硬的岩层间爆破掘进，硬生生炸开了一条惠蒂尔的陆上生命线——安东·安德森纪念隧道。这条1946年通车、全长2.5英里的隧道，被誉为工程史上的奇迹。主持项目的工程师安德森，后来当选为惠蒂尔的镇长。

隧道完工时二战已然终结，但人类的争斗并未止息。随着冷战铁幕降下，惠蒂尔如同一枚被重新擦拭的棋子，在大国博弈的棋盘上找到了新的位置。为构建北方防线，安克雷奇被打造成军事枢纽，惠蒂尔作为其军港迎来了发展。为安置驻军及家属，美国陆军工程兵团原计划在此建设七栋多功能大楼，最终只落成两座：一座是1956年建成的霍奇大厦，即后来的贝吉奇塔；另一座，便是日后命运多舛的巴克纳大厦。

出于战略防御目的，两座建筑均以密集的钢筋加混凝土浇筑而成，不仅能抵御炸弹袭击和极端天气，更被设计为自给自足的微型城市。在冷战高峰期，惠蒂尔的人口一度达到1200人，几乎都是军职人员及家属。

墨西哥小型军机坠毁至少5人亡正转运病童至美国

非法入境美国中国父子被打包遣返

美国房要卖?加拿大雪鸟现在很纠结

然而，建设者们忽略了阿拉斯加是一个地震多发的区域——这里几乎每年都会发生至少一次7级以上强震。1964年3月27日，美洲板块与太平洋板块在威廉王子湾附近发生剧烈碰撞，引发9.2级的“耶稣受难日地震”。这场灾难在人烟稀少的阿拉斯加夺走了115条生命。安克雷奇多地出现土壤液化和房屋倒塌，不少军事设施和小镇被迫迁移或废弃。惠蒂尔的两座大厦虽然挺过了这场地震，但命运轨迹悄然改变。

随着军港功能废止，一个真正属于普通居民的温馨小镇开始苏醒。美军因战略调整撤离后，霍奇大厦被改造为商住一体的公共建筑，并更名为贝吉奇塔。部分公务人员选择留在这里，此后又有新居民陆续迁入，逐渐形成如今我们所见的社区格局。