賣金300天:我在"黃金亂世"看到的財富、欲望與人性

2025-10-28 | 來源: 潛望 | 轉到微信 | 有0人參與評論 | 字體: 放大縮小 | 收藏 | 打印

9月23日，金價暴跌後的第2日，消費者在水貝的咖啡店把玩剛買來的金飾。顧翎羽/攝

文｜顧翎羽

編輯｜劉鵬

9月以來，金價經歷了一輪“過山車”行情——從3500美元/盎司一路沖高至近4400美元，又突然在10月22日上演4年來最大單日暴跌，並在之後短暫回調後再度下跌，截至發稿跌破3900美元。

令人瞠目的高位震蕩仍在繼續。此刻，深圳水貝，這個中國最大的黃金交易市場陷入了猝不及防地沉默。

很多人認為，黃金暴漲，商家應該賺得盆滿缽滿。但是，近期，水貝屢傳原料商資金鏈斷裂、老板跑路的消息，一片人心惶惶。

金價劇震如何改變了黃金交易，又如何改變了水貝？10月下旬，騰訊新聞《潛望》探訪水貝，我們試圖講述商家親歷的財富游戲、看見的欲望與抉擇。

“黃金亂世”，有投機者想翻江倒海；但更多的普通人，只想握緊機遇的浮木，在周期裡全身而退。

10月22日，黃金的價格一天內下跌了30元，“深圳水貝金諾珠寶”的老板翟姐，微信已經爆了。

這是金價四年來的最大跌幅。一些客戶相信這是“倒車接人”，是上天給他們的最後一次上車機會；另一些人則心痛買早了，能不能退還差價；還有人再也拿不住了，迫不及待要拋。

不過，問的人很多，交易的卻很少。到了金價跳水第二日，翟姐的生意“突然就消失了”。

高台跳水!現貨黃金七日跌近500美元,還能上車嗎?

黃金失守3900、人民幣創近一年新高

頂級經濟學家警告:它將取代黃金寶座

翟姐心裡反倒不慌，她已經等待這個大跌太久了。金價在沒有明顯消息面的變化下回落，她判斷，這會是年底前的低點，因此著急去銀行周轉資金多進些貨。

在聚集了中國70%加工黃金、從業人員超7萬的水貝，金價每變動1%，改寫的都是一群人的命運。很多商家相信自己是激蕩時代的弄潮兒，是一手現貨一手期貨的交易大亨，直到不講理的金價給他們驚出冷汗。

漲跌之間，一些熟悉的面孔就這樣消失在了水貝，但一輪新的財富故事，也可能有了起點。

01 金價越高，利潤越薄

與大眾認知不同的是，金價越高，水貝商家賺得越少。

“一年賬戶上流水大幾億，但利潤薄得像紙。”瑾晟珠寶的老板余芳這樣形容如今的黃金生意。

水貝是余芳白手起家的福地。有時，她會懷念2023年她剛來水貝時的好日子。

那年她剛從醫學院碩士畢業不久，賣掉重慶的一套房，加上家人資助的50萬，和合伙人湊了三百多萬，2個人在水貝租下了一個3.5米長的櫃台。

那也是水貝的黃金時代。當時品牌金店的金價普遍超過每克550元，而水貝的價格要低上100多元。客戶們掏錢爽快，幾乎不砍價格。

3年後，她手下有10個客服，店鋪面積擴大到120平，但“賺得還不如2023年。”

變化從金價持續高企開始。

2008年3月，國際金價是1000美元/盎司；12年後，金價破2000美元/盎司。又用了5年，金價才從2000美元/盎司走到了3000美元盎司。可是，2025年10月，僅僅用了7個月，金價就從3000美元破了4000美元/盎司。