名人匯客廳對話:《雞毛飛上天》原型樓仲平,小吸管大財富

2025-10-28 | 來源: 名人匯客廳官方號 | 轉到微信 | 有0人參與評論 | 字體: 放大縮小 | 收藏 | 打印

北京《名人匯客廳》

——新媒體融合投資發展服務平台——

為中國現代化人才賦能|為中國企業品牌發展賦能

60歲的樓仲平挑起那根磨得發亮的老松木扁擔，撥浪鼓“咚咚”聲穿透人潮。這個被稱作“吸管大王”的老人，重現著四十多年前“雞毛換糖”的場景，金絲眼鏡後的目光裡，既有貨郎的堅韌，更有學者的沉靜。當我們提起《雞毛飛上天》，他擺了擺手：“電視劇早把日子美化了，我這一輩子，比劇情糙多了。”

貨郎擔上的少年：苦難是最好的啟蒙

1979年的浙中山區，14歲的樓仲平第一次跟上父親的腳步。不足百斤的體重壓著150斤的貨郎擔，竹筐裡的針頭線腦、糖果糕點晃得人直打趔趄，翻山越嶺時，汗水在臉上沖出兩道泥溝。“那時我們身上有‘三面鏡子’，袖口擦得發亮，臉用油灰抹得刺眼，小孩子追著喊‘貨郎鬼’。”他伸出右手，三根手指仍難以伸直，這是當年創業失敗留下的印記。

1983年，18歲的樓仲平揣著70元錢闖福建石獅，第一次見到電子表時，“像打開了另一個世界的門”。兩天賣完30塊表淨賺90元的狂喜，很快被傾家蕩產的絕望澆滅——第四次進貨時，全家湊的1000元貨款換來的電子表，在漳州火車站被悉數沒收。“我當時跪在站台哭，發誓再也不做生意了。”

種地、挖魚塘、闖新疆，十幾年裡換了20多個行當，樓仲平始終在生存線上掙扎。挖魚塘時，他忘拉電閘就拆電纜，電流擊穿身體的劇痛讓他在醫院躺了半個月，醒來時魚塘已荒廢；往烏魯木齊運貨時，他扒著火車車窗往裡扔包裹，在塞滿貨物的過道裡站了三天三夜，“腳腫得脫不下鞋”。這些狼狽的過往，後來都成了他最珍貴的財富：“摔的跤多了，才明白‘什麼火做什麼’根本長不了，專注才是活路。”

民房裡的突圍：把“一分錢生意”做出標准

1994年，一台二手吸管機成了命運的轉折點。樓仲平租下民房二樓，帶著家人圍著機器打轉，沒想到短短幾年，義烏的吸管廠從四五家暴增到近50家。“別人都在比誰賣得更便宜，一根吸管利潤壓到幾分錢，再拼下去就是死路。”他嗅到了危機，更看到了機會。

1995年，樓仲平花2000元申請“雙童”商標，成為全國首個吸管注冊商標，打破了“小產品做不了品牌”的偏見。三年後，他又牽頭制定《聚丙烯飲用吸管》企業標准，結束了中國吸管行業“無標可依”的歷史。“當時進超市必須有標准號，就像人要有身份證，沒有這個，再好的吸管也登不上台面。”有了標准和商標加持，雙童的外貿訂單如雪片般飛來，美國一家大客戶甚至能包下半年產能。

就在同行羨慕不已時，樓仲平卻下了步“險棋”：放棄大客戶，立下“單客訂單不超總產量3%”的規矩。“被大客戶牽著鼻子走，他壓價你不敢反駁，利潤越來越薄，哪天他撤單，企業就垮了。”這個看似反常的決定，讓雙童轉向分散的小客戶，短短幾年積累了2萬余家合作伙伴。2008年金融危機來襲，依賴大客戶的同行紛紛倒閉，雙童卻靠著龐大的客戶群穩如泰山，這一案例後來被寫進多所高校的MBA教材。

在雙童的吸管博物館裡，1000多種吸管藏著樓仲平的“創新密碼”：帶止回閥的啤酒吸管年賺千萬，能當眼鏡框的藝術吸管闖進文創市場，可降解的澱粉吸管搶占環保風口。“別人說吸管是夕陽產業，我覺得是思想老了。”他拿起一根可食用吸管咬了一口，“這根吸管能吃，還能根據客戶需求調味道，利潤是普通吸管的十倍。”

工廠裡的革命：“不務正業”的經營哲學

對話紀錄片導演陳英傑:將鏡頭對准市井裡的酸甜苦辣

賣金300天:我在"黃金亂世"看到的財富、欲望與人性

豪賭AI取得回報孫正義財富暴漲248%成日本首富

走進雙童廠區，很難相信這是一家制造企業：5000平方米的屋頂生態園裡，瓜果藤蔓纏繞，員工在籃球場打球、在池塘邊休憩；包裝車間裡，不少員工工齡超過20年，還有夫妻搭檔、父子共事的場景。“別的廠怕員工談戀愛影響工作，我偏要讓他們在廠裡安家。”樓仲平的這份“不務正業”，源於2002年的一場變故。

那年，父親突發肺癌晚期，樓仲平在醫院和工廠間連軸轉，短短兩個月摔了4部手機。父親去世後不久，他又因急性心肌炎住院9個月，非典期間隔著病房玻璃見不到家人，抑郁症悄悄找上門。“我總擔心車間亂了、員工散了，結果出院回廠一看，機器擺得整整齊齊，倉庫比我在時還規整。”那晚他徹夜未眠，終於想通：“企業不是老板一個人的，把員工當家人，他們才會把企業當家。”

從此，樓仲平把更多精力放在“育人”上。他在企業裡建商學院，自己當院長，課程排到半年後；推動內部創業裂變，孵化出16個創業體和26個經營體，創造的利潤能“再造一個雙童”。安徽蚌埠的農民工老張，2001年進入雙童時才16歲，如今已是車間主管，他說：“樓總教我們不僅要掙錢，還要學會做事做人。”

在環保這件事上，樓仲平更是“舍得下本”。雨水收集系統替代了三分之一的自來水，廢水處理後循環利用，1620萬元的節能投入，換來年均325萬元的效益提升。“歐盟要求原材料必須溯源，生產紙吸管的木材得來自合規產區，別人覺得麻煩，我覺得這是門檻也是護城河。”今年，他組建精銳團隊攻堅歐洲市場，在關稅戰的逆境中打開了新銷路。

扁擔與博士帽：一輩子的“雞毛精神”

間隙，樓仲平隨手翻開桌上的《客觀知識》，書頁裡寫滿批注。這個沒讀過幾年書的貨郎，如今不僅能隨口引用亞當·斯密的理論，還計劃去北京大學攻讀博士：“65歲拿到學位，不算晚吧？”從貨郎擔到博士帽，變的是身份，不變的是“雞毛換糖”的底色。

他仍保留著挑擔的習慣，每年展會都要重現當年的場景。“這根扁擔挑過生存的苦，也挑過創業的難，現在挑著的是責任。”2024年，雙童銷售額達2.4億元，占據全球30%的吸管市場份額，可樓仲平說自己每天仍“戰戰兢兢”：“市場變化太快，稍微松懈就會被淘汰。”

當被問起“吸管大王”的稱號，他搖搖頭：“我不是什麼大王，只是把一件小事做到了極致。”就像當年父親教他的“出六進四”——給客戶多添一把糖，看似吃虧，實則攢下信任。如今，這份樸素的哲學被他融進企業管理：對員工多一份關懷，對產品多一份較真，對社會多一份責任。

夕陽下，樓仲平又挑起了那根老扁擔，撥浪鼓的聲音裡，有義烏商人的堅守，更有中國制造業的韌性。正如他所說：“雞毛輕，但只要扎成一束，就能飛上天；吸管小，但只要做到極致，就能撐起一個大產業。”這，就是一根吸管的“飛天”密碼，也是一輩子的“雞毛精神”。名人匯客廳環球網絡

——訪談嘉賓征集中——

人物專訪/企業訪談

新聞發布/IP打造/品牌策劃/項目投資

名人匯客廳媒體矩陣