15天瘦20斤,那些偷偷打司美格鲁肽的中年男人们

2025-10-09 | 来源: 每日人物 | 转到微信 | 有0人参与评论 | 字体: 放大缩小 | 收藏 | 打印

▲ 诺和诺德推出的诺和盈司美格鲁肽注射液。图 / 视觉中国

连针尖刺破皮肤的心理障碍，药企也想到了。2025年1月，诺和诺德宣布，全球首个口服司美格鲁肽片“诺和忻”在中国全面上市——不需要打针，吃下一片药，就可以获得一样的效果。

唯一的代价是，司美格鲁肽可能会逐渐失效。张元最初只打0.25mg，他每天在家称体重，App会记录这些数据，看着下降的折线图，他感觉非常满足。但越往后，那种饱腹感越弱，体重又在缓慢增加，尤其是，他发现，喝酒会影响药效，只要出门应酬一次，不管打多少剂量，都会感到饥饿，想吃东西。

半年过去，他的剂量涨到了1mg。到这个月，他一次得打到2mg才能抑制住食欲。打针时，他不断按动注射笔的后端，按上十几下，在细微却持久的疼痛里，药液全部注射进体内。因为剂量较大，每个月，他花在打针上的钱有3000元左右。

于京也在停药后迅速反弹，又胖了10斤，他一直在犹豫，要不要继续打呢？

时代的变化，人性的弱点，共从促成了“减肥神药”的成功。这几年，更多的“减肥神药”接连被研发出来，每一个都宣称自己比上一代更有效、副作用更小。比如，替尔泊肽、贝那鲁肽、利拉鲁肽注射液。其中，替尔泊肽的使用门槛更低，宣称“尤其适合对司美格鲁肽减重效果不满意的患者”，它的价格，也比司美格鲁肽更昂贵。

那些过气的高干子弟的人生反转(图

我在美国大学过中秋,亲友误以为我偷偷回国了

AI与人类:那些转向人工智慧寻求约会和情感建议的人

据医药自媒体赛柏蓝不完全统计，仅司美格鲁肽生物类似药就有20余家企业布局，包括九源基因、齐鲁制药、正大天晴、华润双鹤等，更多中国药企也加入了这场混战。假如“减肥神药”们攻克了实效、副作用等问题，在未来，很可能人的胖瘦，跟阶层和财富会更直接地挂钩。

▲ 2024年第88届全国药品交易会上，所展示的跨境海外直邮“司美格鲁肽”。图 / 视觉中国

作为专业医生，赵利明依然持有谨慎的态度。“这些比较新的药，都是最近几年上市，在安全性上有3-5年的使用数据，但是10-20年的数据是没有的，如果长期用药，还是需要在医生指导下进行，以及定期做相应的检查。”

所有的减肥，都应该以饮食和运动管理为基础，“如果说你又要减得有效，又要健康，但是不去做饮食运动管控的话，那是不现实的。”

只是，这对中年男性来说，实在太困难了。高速运转的社会里，生活方式很难调整，肥胖成了一种他们的“时代病”。

虽然不知道现在的体重还能维持多久，司美格鲁肽已然是于京手里的最后一张牌了。在自责和不安中，有时，他会开导自己：“司美格鲁肽的作用机制是让人少吃，我就想，是因为我坚持少吃了，才瘦了，而不是打针让我瘦了。”