許倬雲生命裡最後的19年,靠著什麼撐下來?

2025-08-05 | 來源: 鳳凰網讀書 | 轉到微信 | 有0人參與評論 | 字體: 放大縮小 | 收藏 | 打印

上大學時，許倬雲得到校長傅斯年的關注，在傅斯年勸說下，大二時從外文系轉入歷史系，後以第一名的成績考中李國欽獎學金，本可赴美留學，但出資人李國欽生前留有遺囑，要求身體健全者才能得到獎學金。時任校長錢思亮抱不平，向胡適求助，胡適4次去紐約郊區拜訪華僑徐銘信，徐銘信不重視文科，最終被胡適說服，破例捐了1500塊美金，表示下不為例。

胡適沒給許倬雲上過課，但許倬雲一直視胡適為恩師。

傅斯年與胡適讓許倬雲深入理解了民族主義：傅斯年是堅定的民族主義者，常說“漢賊不兩立”；胡適在美國讀書時曾鍾情世界主義，抗日戰爭時，他又回歸民族主義立場，晚年仍批評中國傳統文化，但用英文撰稿時，又常有所回護。

先生們的道德情懷，為審視現實豎立了價值坐標，促使許倬雲不僅能“從世界看中國”，也能“從中國看世界”。在美國芝加哥大學深造期間，許倬雲有了更深入的認識，他在《家事、國事、天下事——許倬雲先生一生回顧》中寫道：“我自己經歷過開刀的痛苦，看見無數小孩子的悲痛，對他們產生同情；我本以為美國民主制度下是一個公平、公正的社會，卻在民主自由的背後看到那麼多的丑陋東西。所以這五年的洗禮是洗滌心肝，轉換性情，讓我整個變了一個人。”

許倬雲由此形成濟世的使命感。

04.

理解AI的最後機會 Google、OpenAI罕見聯手

火星驚見"珊瑚岩"!可能潛藏生命

哈馬斯誓言戰斗到"最後一顆子彈"

活著，就要做“有溫度的學術”

不少讀者奇怪，許倬雲先生是學問大家，晚年多寫普及書；與年輕人聊天，談的也是生活，而非歷史。

只有“從世界看中國”的視角，很難理解許倬雲先生，在《歷史上的知識分子及未來世界的知識分子》中，許倬雲先生指出：不論歐美還是中國，專家型的人才越來越多，但是真正能夠把專業跟社會、國家、世界發展的命運聯系起來的人越來越少。

左起：費孝通、許倬雲、金耀基

學者葉超認為：“許先生提醒我們：學者，尤其是人文與社會科學的學者，不僅應該成為學術上的專家，更應該思考世界的命運、社會的命運、國家的命運。個人的命運與時代和世界的命運息息相關。知識分子作為助推社會進步與變革的一大力量，對自身使命的反思將深切影響其知識實踐，並最終對世界、社會、國家和個人的命運產生影響。”

做純學術，與做“有溫度的學術”，區別正如許倬雲先生所說：“我寫《西周史》，寫到西周覆亡的時候，就想到自己年輕時顛沛流離的逃難生涯，是流著眼淚寫的。當我將手寫稿拿去給打字員的時候，打字員看到手稿上的淚漬，說，老師你哭了？”