當孫子發現爺爺的另一面..."理科生爺爺與184封家信"

2025-07-25 | 來源: 極晝story | 轉到微信 | 有0人參與評論 | 字體: 放大縮小 | 收藏 | 打印

做紀錄片的95後男生小染（化名），偶然間發現爺爺的184封家信，從上大學直到父母去世的34年，被樸素的文字記錄下來。他開始讓爺爺口述，給爺爺寫回憶錄。

每周一次的采訪中，小染逐漸了解到爺爺的性格成因，爺爺的形象也從一個固執的理工科教授，轉變為更具體的“李香燦”。在這個過程裡，回憶錄成了小染追尋意義的出口，也變成一個全家參與的游戲。

文章根據小染的講述和紀錄片內容整理。

文丨徐巧麗

編輯丨陶若谷

爺爺前段時間動了腰椎手術，只能躺在硬板床上。圍著電視機的座次換了——單人沙發原本是爺爺坐，現在坐了我媽。奶奶還是坐三人沙發右邊，我爸躺在奶奶旁邊，占了兩三個人的位置。他原本坐的豆豆沙發，現在換成姑姑坐。

打破理科生偏見清華博士選美奪冠

別顧著Diss文科生,理科生的世界也早已被顛覆

作為理科生,我建議復旦砍掉一半的理科招生

大家各自刷手機，不怎麼聊天。清明這天，吃過晚飯，有人問了我一句，“你怎麼還不發（爺爺的信）”？我說“我早發了”。這句話說完以後，全家人突然都有事兒做了。

我媽和姑姑在旁邊報數，五百贊了！一千贊了！跟火箭升天似的。爺爺一個人躺在床上，不停地點評論，一會兒說“這個人怎麼這樣說”，一會兒說“他是不是我的親戚？他是不是認識我？”

最好玩的一個是我爸，評論區每一個回復他都點贊，4000條評論就點4000個贊。我問他，你為什麼每個都要點？他說，我點了不有好處？後來他發現，怎麼也不增加總贊數？我說不會增加的。在這些討論聲裡，電視機成了白噪音。

我在大廠工作，晚上10點下班，沒有什麼朋友，沒有什麼生活。我需要一個出口，這個出口就是給爺爺寫故事。爺爺是科研人員，1959年上大學，後面成了爆破安全學教授。我唯一在工作之外的事，就是去找爺爺聊天，把他的故事變成素材。

前幾次去信，想必已收到。過不了幾天又需要寫信，而信的內容又是向家裡要東西，布票。買棉褲的布票。父母親看到這信可能會引起顧慮，三番二次的去信，還是為了棉褲，會說我啰嗦。另噎h矯嬋贍芨蓋狀匆恢植槐匾南敕ā靼埠芾洌衙蘅愕弊饕患笫隆Ｕ媸遣揮Ω茫饈嵌蔥趴悸遣恢堋３浞炙得髯約夯故切『⒆悠�

——兒香燦 1959年11月7日晚

這封信他千方百計說了一大段，主旨其實就說一句話：爸媽我好冷，能否給我買一條棉褲。

一年以後還有一封信，同村人跟他說，那時正好是家裡最困難的時候，他就道歉，“父母親，我太麻木了，對於家鄉這樣的情況，至今全無了解。盡管我也想到一些緊張情況，但沒有想到會到如此地步，還向家裡要糧票，要布票，要是我早知道這樣，我絕不會去信要。”