爱女叙事下,我们如何想象"姐妹情谊"?

2025-07-23 | 来源: 新京报书评周刊 | 转到微信 | 有0人参与评论 | 字体: 放大缩小 | 收藏 | 打印

《梦华录》剧照。

另一种比较糟糕的情况是将“爱女”简化为口号，与封建世界观强行拼贴，最终使性别议题沦为空洞符号——如今年热剧《掌心》，将女性反抗压迫的对象设定为个体反派（如杜梁），而避免对封建制度的反思。女主角叶平安与丹心、霓裳等人的“复仇联盟”缺乏日常相处细节，代之以“同床共枕”“拍屁股揩油”等刻板互动，情感根基全靠台词讲述。如此一来，女主的行为更像是对风流男性的拙劣模仿，而非对她人的自然关怀。

“割裂”源于历史事实与创作惯性的双重掣肘，概念与口号的爱女与封建世界观无法兼容，古代女性友谊叙事本就只有孱弱的根基。在真实历史中，女性走出闺阁建立深厚友谊的概率本就极低，而男频古装剧却天然拥有朝堂、战场等“合规”社交场域，无需额外解释友谊的生成逻辑。如果要基于结构，编织宏大叙事，创作者必须虚构“非常规场景”才能合理化女性联结，聚焦恋爱、宫宅斗传统“安全区”成为一个安全的选择。总之，这种性别化的空间分配，使女性情谊始终处于“需要解释的异常状态”。

然而，限制中亦蕴藏着叙事机遇。正是由于封建框架下讲述“姐妹情谊”具有重重阻碍，这样反而能通过聚焦个体，凸显微小情感突破的戏剧张力：一方面，在限制颇多的古代背景下，女性建立同性友谊的阻碍越大，角色间微小的进展所能引发的戏剧性越强。如《步步惊心》（2011）中，若曦与明玉从属于宅斗的敌对阵营状态，逐步转化为动荡中的惦念和守护。另一方面，历史距离提供的想象空间，恰是古装剧的优势——它允许创作者在一定程度上跳脱现实逻辑，在多个维度展开幻想。正面例子是，在《还珠格格》（1998）里，小燕子与紫薇肝胆相照的江湖情谊，魔幻但拥有饱满的强度和深度。

菜没菜味,人没人味。这就是我们的时代

遥距狂热:我们为何对外国球队如此钟情?

川普:菲律宾亲中不是好事已回到我们这边

更进一步，女性友谊的独特性，恰在于私域情感与共同命运的深刻绑定。由于长期处于边缘，女性更易对彼此产生共情，并在波折中走向命运深处，这种“边缘性”既可能成为共情的基础，也让冲突与体恤始终并存。如《闺蜜》所述，“女性更有能力建立真实的人际关系，因为她们不像男性，容易受到公共领域利己主义的支配和影响。”正如男频的成长经常围绕着权谋展开，男性的友谊也往往围绕利益与名誉，女性则因被“驱逐”而更倚重私密情感的互惠生长。

《国色芳华》剧照。

与此同时，古装剧中对姐妹情的描绘，有助于补充宫廷题材下现实主义女性叙事的空白。着名影视评论博主“刀疤蝶”指出，女频古装剧大致可分为浪漫主义与现实主义两类，长期以来，前者都是主流策略，依托宫廷题材，主角无需面对现实约束，能够天马行空地追求爱情与自由；后者塑造的女性角色似乎只有封建糟粕和命运悲惨两个选项。然而，姐妹情主题似乎为打破浪漫/现实叙事的对立提供了一种新的路径。《国色芳华》（2024）便通过塑造何惟芳和秦胜意这对镜像式“双女主”，将时代先锋与悲剧女性两种形象并置，不仅回应了当下现实，也拓展了古装剧对性别议题的书写边界。