1127年,徽欽二帝迎來了應得的"福報"

2025-07-09 | 來源: 循跡曉講 | 轉到微信 | 有0人參與評論 | 字體: 放大縮小 | 收藏 | 打印

我個人認為，“靖康之恥”是一件很足以塑造當代中國人性格的大事。這件事情的影響不僅是一些詩詞作品和武俠小說的設定這麼簡單，在我看來，它把傳統文化中所謂的“道學”推廣到了非常高的地步。自20世紀以降，出於許多政治宣傳的目的，靖康之恥又被反復拿出來重提了好多遍，那麼古代的華夷之辨在近世的話語體系中就會以各種新的方式被重新述說（比如那句又被撿起來的“犯我強漢者雖遠必誅）。但無論如何，許多這樣豪氣幹雲的話語背後，都隱約藏著那對靖康之恥的恐懼。

那麼很自然地，靖康之恥這件事情究竟緣何而起，當真是一件非常要緊的事情了。但可惜無論是過去還是近世，對這件事情的起因大抵都是從道德角度切入且淺嘗輒止，即使如金庸先生，也只好說出這樣的話來——

“想當年徽宗道君皇帝一心只想長生不老，要做神仙，所用的奸臣，像蔡京、王黼，是專幫皇帝搜括的無恥之徒；像童貫、梁師成，是只會吹牛拍馬的太監；像高俅、李邦彥，是陪皇帝嫖院玩耍的浪子。道君皇帝正事諸般不理，整日裡若不是求仙學道，便是派人到處去找尋希奇古怪的花木石頭。一旦金兵打到眼前來，他束手無策，頭一縮，便將皇位傳給了兒欽宗。那時忠臣李綱守住了京城汴梁，各路大將率兵勤王，金兵攻打不進，只得退兵，不料想欽宗聽信了奸臣的話，竟將李綱罷免了，又不用威名素著、能征慣戰的宿將，卻信用一個自稱能請天神天將、會得呼風喚雨的騙子郭京，叫他請天將守城。天將不肯來，這京城又如何不破？終於徽宗、欽宗都給金兵擄了去。這兩個昏君自作自受，那也罷了，可害苦了我中國千千萬萬百姓。”（射雕英雄傳第一回，風雪驚變）

當然作為小說家而言，金庸先生這麼寫是毫無問題，但很遺憾的是，類似這樣的許多話被許多人當了真，然後以此作為信史銘記在心了。我自己對於“以史為鑒”是持有非常悲觀的態度，所謂“以史為鑒”，這件事情頂重要的前提是以誠實之心面對過往的一切，而不是加上很多扭曲的濾鏡。可惜的是，很多情況下後人面對的歷史的確已經是不那麼誠實的記述了，在這種情況下，“後人哀之而不鑒之，亦使後人而復哀後人也”算是一個很自然的結局。

中美關稅緩和後,中國內陸貿易樞紐迎來貨運增長

大溫這個最小的社區可能迎來巨變

全球爆款終於迎來最終季,但看到二集就撐不下去!

◇ 圖為郭建龍著《汴京之圍》書影

而我之所以給《汴京之圍》打五顆星，蓋因此書很誠實地記錄了靖康之恥前前後後的許多事情，而且作者在寫書的時候很克制，沒有借著手頭的歷史材料洋洋灑灑地過多發揮自己的見解。一個合格的歷史研究者應該在對材料的敘述中隱去，而讓觀眾通過自己選取的材料和這些材料呈現的方式讓觀眾明白自己的用心。這該是歷史寫作的一個基本要求，在當代的許多歷史著作（特別是中國古代史著作中），達到這樣要求的書委實不多，幸運的是這本書做到了。

如同許多分析北宋末年的著作一樣，這本書敘述的歷史事件不晚於王安石變法，在這一點上應該承認，造成靖康之恥的因素有很多，有偶然的因素，也有必然的因素。在這些必然的因素裡，北宋作為中國皇權專制的一個典型案例，會有許多結構性的問題，比如冗官冗兵，皇帝要極力防止手下造反，等等等等，而中國皇權專制的幾千年歷史，其實從某種意義上講就是這些結構性問題害的一個個朝代以各種方式死掉而已，北宋豈可以幸免？