开宝马的董事长扮民工直播,一个半小时赚1100

2025-06-26 | 来源: 谷雨实验室 | 转到微信 | 有0人参与评论 | 字体: 放大缩小 | 收藏 | 打印

阿勇烦恼时，会和卖酒的女人倾诉，因为两人都姓张，他便喊她姑姑。姑姑劝他，女朋友人品是好的，“和市场上其他的人不一样”。姑姑在20年前离了婚，她告诉我，因为老公“又赌又嫖”，她把两个儿子留在了那个贵州织金的小村子里，才得以摆脱这段婚姻。后来她去浙江打了几年工，又回了贵阳，在这个市场上待了八九年。最开始可以找一些打扫卫生、拌灰浆的活儿，干了四五年落下了风湿，四肢总是酸疼，于是开始卖酒，顺带捡饮料瓶子，能卖一块二一斤，她觉得，勉强够生活了。她告诉我，有原来的同乡人觉得她太苦了，两个儿子都有了工作，在浙江做装修，劝她不如回老家去，和丈夫复合，但她很决绝，“我这20年我不后悔，我就算去要饭，每年在这个地方要，我都不回家。”以后老了，摆不动摊了，那就“到哪步哪步算。”

阿勇无法像姑姑这样坚定，他总是常常为眼前的生活感到痛苦。不回微信的女朋友，没有起色的直播，坚硬如铁的生活……他有时候会想起母亲，他从来没有见过她，她在生完他之后就因病去世了，唯一的一张照片是身份证上拍下来的，那是一个年轻的穿青人女性（穿青人是一个主要分布在贵州西北部，未被列入56个民族的少数族群），神情温和，阿勇把这张照片发在短视频网站上，仅自己可见。

母亲去世后，父亲总是打他，他对回家感到恐惧，有时候不敢回家里睡，就在村里的野地凑合一晚。13岁的一天，父亲再次打了他，他决心离家出走，走了整整两天，150公里，走到了贵阳，在接下来的很多年里，他再也没有回过家。

有人带他去深圳打工，因为没有身份证，厂子不敢要他，他在深圳流浪了四五年，在垃圾箱里翻找吃的，去饭店后门要剩饭，捡瓶子，睡在马路上。他告诉我，一般人过这种生活，没几年精神就会出问题，但他遇到了一些善良的人，有一家做酸辣粉的馆子，老板娘会把剩饭剩菜和啤酒饮料瓶子留给他。还有一名义工救济他，为他提供过伙食和短暂的住宿。

我们坐在一家奶茶店里聊天，阿勇突然说，流浪的时候，他曾经想过自杀。不记得哪一天晚上，他躺在马路边上，想自己这样活着到底是为什么，“我就想了很多事，我没有钱，想回家又没脸，我爸不管我，回家了也没有什么用。”

义工正好在那个时候找他，两人聊了一会儿天，阿勇最终没有把自杀的念头付诸实践。义工后来给阿勇介绍了一份工作，在湖南湘潭的一家养老院做护工，他攒了一点钱，回到了贵阳。

75岁董事长赤膊带货,"神药"还是"假药"?

曾扬言买下台积电紫光集团前董事长被判死缓

中国芯片巨头前董事长被判死缓

现在他偶尔会回村里，和父亲的关系依然恶劣，父亲觉得他没出息，开直播很丢人，“不务正业”。他也不知道自己能做什么正业，生活看上去很难变好了，零工市场后面有一条小街，饭馆散卖白酒，是那种酒精勾兑的劣酒，15块钱一斤，他经常去喝，这家喝一杯，那家喝一杯，就喝醉了。

有一次倒在路上，手机也掉了，是姑姑帮他捡回来的，最严重的一次，喝到了胃出血，尽管如此，他还是戒不掉，“我们这种人，什么都没有，无依无靠的，喝完酒后就睡觉了，就不去想那些事了。”

零工市场有一个60多岁的保安，坐在岗亭里值班，他告诉我，夏天的时候，这片空地上有很多躺得四仰八叉的醉鬼，他不理解这些已经崩塌的心灵，有点瞧不上他们，“这些人都是懒汉。”