开宝马的董事长扮民工直播,一个半小时赚1100

2025-06-26 | 来源: 谷雨实验室 | 转到微信 | 有0人参与评论 | 字体: 放大缩小 | 收藏 | 打印

“喝完酒就不去想了”

不论辉哥的目标是真是假、能否实现，有一点是确定无疑的，这个市场上有很多人想要成为他，阿勇是其中之一。

阿勇对自己的定位很独特：“这个市场上长得最丑的”。这有些夸张了，他35岁，个子不高，脸颊略胖，眼睛细长，是那种放在人群中泯然众人的长相。他和辉哥直播的时间差不多，站在辉哥侧后方、紧挨着过街天桥的角落里。他看上去有点拘束，声音很轻，怯怯的，只有十来个人观看他的直播，辉哥走过来指点他：“你要多说点点关注、点点赞。”有位新关注的网友，阿勇想念出对方的名字表达感谢，但有一个复杂的字不认识，他只好道歉：“你们别见怪，因为我文化不高，我小学二年级，你们不要笑话我。”

阿勇正在直播

对于日结工来说，直播的内容有且仅有两类：一种是展现零工市场的艰辛，另外一种则是劝说粉丝开直播，阿勇说：“家人们，你们长得比我漂亮，只要会说话就有直播能力，我们要真的放下面子，脸皮要厚。”

这个话语听上去很熟悉，我在这个市场上游荡的时候，看到直播的人都会停下来听一会儿，他们似乎共享着一套走投无路的生活哲学，有一位叫唐姐的中年女性谆谆教导观众，“现在找不到活路就找不到，我都没找到活路。我还不是一样的搞不到钱，没关系，就丢下脸面做直播，放下面子才有票子，赚了票子才有面子。”还有一个男主播说：“开个直播不要怕笑，脸皮厚吃个厚，脸皮薄吃不着。”阿勇是那种有点内向的人，他羡慕辉哥那种癫狂的风格，他觉得想成功，就得发疯。

但他发不了疯，距离成功还有很远的路要走。他来零工市场上两个月了，早上直播一个小时，白天找活干，很少有人给他刷礼物，一天也就几块钱，“有点亏本”。他感到气馁，尽管在直播间说，“不能三天打鱼两天晒网。”但他的直播频率大幅下降，已经好几天没有播。

曾扬言买下台积电紫光集团前董事长被判死缓

中纪委通报:浙江能源集团党委书记、董事长自首

官方首次披露:光大信托党委书记、董事长落马

还有一件让阿勇分心、不能专注搞事业的事情是，女朋友已经好几天没回复他信息了。她的女朋友是在这个市场“摆车”的，他俩冬天早上一起烤火的时候认识的，好了几个月，最近因为一点琐事吵了架。

阿勇心里很以这个女朋友为荣，我们第一次聊天的时候，他很突兀地提到了她：“我老婆做设计的。”设计是指画一些简单的电路，能承包一些家电安装的工作，他还说，女朋友有两辆车。

我问阿勇为什么不让女朋友多给自己一些活儿，他说对方最多的活是装空调，他干不了，更重要的是，“我作为男人，我要靠我自己实力。”

女朋友有过一段婚姻，有一个女儿，不过阿勇不太确定女朋友是否和前夫离婚了，他们也没有聊起过这个事情。他去女朋友家里的时候，有时候会感到心惊胆战，“怕她老公在家。”

在男女关系方面，这里有自己的道德。黄飞也有一个女朋友，两人交往五六年了，女朋友也在市场上打零工，她在农村老家有丈夫，丈夫也有自己的情人，大家彼此都知道对方的存在，但相安无事。“我们就是一盘散沙，她那边有点乱，不过我也不想拆穿她。”女朋友十岁的女儿从老家来贵阳，黄飞还慷慨地尽了地主之宜，花一百多块钱请小姑娘吃了烧烤。

至于未来，那是渺茫到无需去思考的事情，“我觉得都没有什么希望。”黄飞说。

只有四十多岁的李大哥保持着着一种古典主义的慎重，他每个月要寄一点钱给老家的女儿，女儿跟着他哥哥生活，剩下的，除了吃饭喝酒（还有赌博），几乎存不下什么钱，他喜欢市场上的一个女人，但不敢说，因为“在这个地方是养不了家的。”