开宝马的董事长扮民工直播,一个半小时赚1100

2025-06-26 | 来源: 谷雨实验室 | 转到微信 | 有0人参与评论 | 字体: 放大缩小 | 收藏 | 打印

放在更长的时间维度下看，老孔所经历的，是一个行业最后的疯狂和崩殂，现在时代的长影投在他身上。在这个零工市场找活路的人，大多和孔令强一样，年龄偏大，没有技术，也没有机会受好的教育，在社会竞争中被早早淘汰，最后可依凭的只剩一副肉体。房地产鲜花着锦时，活路多，钱也多，现在自然是截然不同的光景了。

老孔前两年胃病做手术，又欠了银行一万多块，他也不知道生活怎么就一天天变得千疮百孔，补无可补，只好学会不再为此焦虑，他告诉我，钱还不上就还不上吧，“钱到穷人手，要等穷人有。”他现在引以为傲的，只剩下自己的姓氏了，他自称孔子后人，朋友圈置顶的是2019年他在孔庙入口处拍的一张照片，他还颇有兴致地和我探讨了一番孔氏和张氏在历史上的渊源。

在这个市场上，人们更加尊重招工的人，他们似乎是手握生杀大权的人。在一群“摆车”的人当中，我注意到了曲姐，她已经选好了今天的工人，面包车后座坐了六个中年男性，还有一个坐不下了，只好蹲着。他们今天要去一个办公楼搬建筑垃圾，以及打扫卫生，一人给120块钱。曲姐坐在驾驶位上，她五十出头，眉是纹过的，在车里昏暗的灯光中看去像是化了妆，有一种和这个灰头土脸的市场格格不入的精致。她顾不上搭理我，把手机调成自拍模式，我趴在车窗上，看她旁若无人、表情娇嗔地拍了好几个对口型的唱歌短视频。

曲姐

中国芯片巨头前董事长被判死缓

曾扬言买下台积电紫光集团前董事长被判死缓

海基会董事长:两岸对话管道中断但传话管道畅通

曲姐告诉我，这是一种穷开心的娱乐方式，她朝车外的人群努嘴，“我们和他们其实是一样的。”他们都仰赖生物链更上层的人，她把给她活儿的人叫“老板”，老板有时候有活儿，有时候没活儿，有的活儿如果价格低，也不一定能招到工人。曲姐对这份工作的形容是，“搞人力资源的”，她说，自己确实比打零工的人赚的多一点，但也只有“一点”，一个月五六千块钱。

相比起同行，曲姐是那种更加努力的人，她离异，带着一个女儿，每天三点起床，给女儿做完饭后，无论有活儿没活儿，都会来这里摆车，她对自己的要求是电话24小时在线，全年365天无休，每天都发充满正能量的朋友圈：“相信自己，身上藏着无限正能量，农村来的，走进这座城，只有无限的努力前进，没有退缩的理由，定能创造奇迹。不分任何工种，统统接单，欢迎微信朋友圈各位老板来电骚扰，保证完成任务。” 5月20日那天那天下了大雨，她发了在雨中开车的视频：“狂风暴雨也阻挡不了我想要工作的精神，管他大单小单，520买颗白菜是绰绰有余的。”

无论选人还是被选，每天早上七点天光大亮之前，这场僧多肉少的争夺会显现结果。有活儿的人早已被面包车带走，没活儿的人带着倦怠和失望回家睡觉，卖早餐、兜售安全帽和手套的小摊贩也开始收拾摊位，有一个卖糍粑的阿姨还要去赶“第二场”，到邻近的菜市场卖菜，三个清洁工缓慢地收拾着广场上满溢的的17个垃圾桶。曲姐有时候会用手机拍这个场景，发一条调侃的朋友圈，“天亮了，人力资源风采正式亮相。这个时间段还没找到工作的，当然也包括我基本都要回家休息了。”