從中國的監控攝像頭裡看到美國的未來

2025-06-26 | 來源: 紐約時報 | 轉到微信 | 有0人參與評論 | 字體: 放大縮小 | 收藏 | 打印

#觀點隨著特朗普政府日益采用威權化管控手段，中國的反烏托邦世界應該成為一種警示：所謂安全便利的承諾其實是政治濫權的偽裝。https://t.co/ESZ5JKWbaA— 紐約時報中文網 (@nytchinese) June 26, 2025

前不久在中國旅行時，我經常聽到一些讓人驚訝的提醒。“把你的包留在外面，”我認識的中國人或中國導游在我打算走進大街上的公共廁所時會這樣建議。“不用擔心，”當我年幼的兒子暫時消失在人群中時，他們也會毫不在意地說。

接下來的解釋總是——“沒人會動你東西，”他們胸有成足地說道。或著“這裡很安全的”。然後，必定會補上一句，“這裡有這麼多的攝像頭！”

我上次在中國生活是2013年，那時我無法想象人們會對公共安全如此篤定，但這次旅行的情況確實是這樣：電線杆上的攝像頭虎視眈眈；我們的車經過十字路口時，攝像頭會閃爍拍照；進入車站或商店時，攝像頭會“刷”我們的臉。而這些不過是中國日常生活中無處不在、多層次監控的最明顯的一面。在世界上監控最嚴密的一些地方度過一段時間後，我心懷不安地離開了那裡，讓我憂慮的不是中國，而是仿佛提前嘗到了美國未來的滋味。說到底，這不正是美國當前這樣發展下去的必然結果嗎？

一個無現金社會給我上了有關侵入現實的速成課：信用卡被拒收，瀕臨淘汰的紙幣被嫌棄。我不得不做了件本想避免的事情：把信用卡綁定微信。微信是中國的一款巨無霸般的“超級應用”，提供從銀行到市政服務、從社交媒體到購物的所有功能，而且必須跟官方共享數據。（順便說一下，據說埃隆·馬斯克想把他擁有的應用程序X變成一個仿效微信的侵入式產品。）無奈地接受了移動支付後，我知道我和其他人一樣，被圈進了無間斷監控的圍欄，哪怕花一元錢或拐進無名小巷，都會被追蹤記錄。

作為兒子學校旅行的隨行家長，我穿梭於中國各地，中國以前曾給我留下的美好印象是喧囂雜亂，這次給我的感覺是國家變得更平靜、更幹淨了。這種變化竟讓我有些惋惜。在我的意識裡，安全整潔的街道與支撐著萬千監控鏡頭的管控體系始終無法被割裂看待。

中國共產黨以監控手段壓制異見著稱，而且日益借助預測算法來防止犯罪和抗議活動發生。例如，被政府篩定為潛在政治煽動者的人可能會被阻止登上進京列車。在新冠疫情期間，中國的衛生部門使用算法追蹤接觸者，並使用二維碼來阻止被懷疑為接觸者的人進入公共場所。這些嚴厲的防疫措施幫助侵入式監控的普及，助推了生物信息采集的常態化。

亞裔屋主發現門口隱秘攝像頭不寒而栗

她洗澡時發現出租屋天花板攝像頭

炸鍋!大溫這公園更衣室發現攝像頭

如果認為中國已制造出來的反烏托邦世界獨一無二、與美國的現實毫無關系，那也許讓人稍感寬慰。但美國與中國之間的差異並沒有我們一廂情願以為的那麼大。

幸虧我們的政治架構中沒有類似於中共的那種統一權力結構。往往將個人自由置於集體福祉之上的美國人享有憲法保障的權利，至少在理論上，這些權利保護我們免受監控濫用。

但如果說美國人最近有所領悟的話，那就是我們過去認為不可剝奪的權利其實也是會消亡的。我們仍視監控為保護（例如收集大量數據的門禁攝像頭和家庭防盜系統），讓我們的生活更容易（例如智能家居系統、地圖工具和實用應用軟件），至多是推銷利器（例如利用cookie、社交媒體）。許多美國人對私營公司收集個人信息與政府部門購買數據之間的模糊界限渾然不覺。隨著特朗普政府日益采用威權化管控手段，中國的現狀理應成為一種警示，即所謂安全便利的承諾，實則政治濫權的偽裝。

***

我被中國各地的攝像頭掃臉時，埃隆·馬斯克麾下那個所謂政府效率部（簡稱DOGE）正在洗劫聯邦機構，盜取美國人的數據和敏感信息。法律專家堅稱，根據聯邦隱私法，獲取這些數據是非法的，聯邦隱私法明文禁止政府機構在未經我們書面授權的情況下向任何人（包括政府的其他部門）泄露我們的個人信息。但這次，無論是法律還是我們的立法者都沒有保護我們。

馬斯克的團隊已動手獲取了社會保障局的數據，這些數據包含醫療和心理健康記錄、銀行和信用卡信息，以及出生和結婚證明。本月，最高法院暫時允許了DOGE訪問敏感的社會保障記錄。這意味著，DOGE工作人員能打著消除浪費性支出這個模糊口號的幌子查閱文件，這些文件中有數百萬美國人生活中最小心翼翼保守的細節，包括歷年的工資記錄，以及毒癮和心理健康檔案等所有東西。

“這些數據將作何用途？”喬治華盛頓大學的法學教授丹尼爾·索洛夫問道，他寫過多本有關隱私和技術的專著。“有什麼保護措施？他把這些數據放在哪裡？當前作何處理？將來又會用這些數據幹什麼？”