《风流一代》:中式梦核、小镇宇宙与无名者的悲歌

2025-01-03 | 来源: 澎湃新闻 | 转到微信 | 有0人参与评论 | 字体: 放大缩小 | 收藏 | 打印

贾樟柯的新作《风流一代》是他对自己影像生涯的一次回溯与告别。《站台》《24城记》《天注定》《山河故人》《江湖儿女》等历史作品的群像合辑，22年之间的小镇电影宇宙的影像素材质朴又奇异：北方锈带工业城市的锈迹斑驳、西南三线地区中的长江码头、粗粝日常中的科幻超越以及在时代浪潮中的小人物命运。

《风流一代》海报

影像历史学形成了跨越时空的凝视，在发展主义叙事中，那些要被牺牲的、掩盖的、忘却的部分，总是突兀地昭示自己的现实血脉。影片结尾的大同儿童公园的雕像，宇航员的下半身拉成长蛇状，尾端仍缠绕着地球，老城公园苏联雕像，这些鲜明的梦核元素，既是对进步主义叙事的嘲讽，也是对历史残骸的荒诞化处理。

“梦核（Dreamcore）”是一种独特的网络迷因（Meme）文化，起源于对模糊、不安和超现实主义美感的探索。它通常涉及梦幻般的影像、奇怪的场景和不协调的元素，常常让人感到不适或异常。其内容经常使用旧的计算机图形、模糊的图像和怀旧的物品，创造出一种令人困惑和超现实的氛围。

中式梦核有独特的集体具身性（Collective Embodiment），强调与90后80后集体记忆或童年场景拼贴的怀旧情绪。突进的1990年代曾许诺了一个模糊科技乌托邦的未来，这种历史中的未来乐观主义有一种温馨感，同时刺激了对互联网社会现状（赛博朋克）的不适。

小镇青年罗帅宇的死,让家人坚信有蹊跷

BC海滨小镇入榜加国最适合居住地

太阳系藏宇宙大战痕迹?科学家发现怪象

90年代至今经历了三个方面：生活场景的剧烈商品化进入景观社会；手机、相机等影像媒介断代式升级；互联网用户体验的跨越式发展。当旧影像媒介记录了前景观社会物品呼应了一种老计算机/上网体验，就构成了中式梦核美学。回首望去，恍然若梦。

视觉领域的梦核（Dreamcore）来源于在音乐领域“硬核朋克（Hardcore Punk）”（简称“核”）里最极端的一类音乐。起源于80年代初的后工业城市，节拍（BPM）极快，旋律粗暴简单，鼓声、低音部分强，多出低质量的地下录音室，有时有刻意失真的感觉。

《风流一代》开篇大量跨时代素材，各种器材、画幅、分辨率、拍摄手法，包括DV手持画面、诺基亚拍摄的2G时代影像，以及贾樟柯早期作品未放出的素材。电话亭、BP机、县城KTV，这些千禧年世代的物件/元素，强化了一种“乡镇梦核”的悲凉与怀旧。在时尚广告行业不断加速的“景观社会”中，大众对于影像品质的期待越来越高，实际上人们对于粗糙的影像的忍受度越来越低了。低保真的“诺基亚画质”、破败陈旧的场景道具、上个时代的街头空间——作为“曾经的现实”，当其不加修饰的呈现在都市电影院的屏幕，构成了一种贾式的影像激进性。

剪辑素材时间线跨越22年，但它并未以线性叙事展开，而是通过碎片化的拼贴，构建了一种混沌且带有历史“锈迹”的质感。怼脸直拍众生相，粗暴唤醒着“北方乡镇PTSD”，用“原生家庭”撞击都市电影院提供的消费主义梦境。前半段是KTV华语金曲大串烧，隔着屏幕，仿佛能感受到酒精、烤烟与汗臭混合在一起的味道，但这些“土味”正是生活的底色。