▲
1996年和松居直（右一）、唐亞明在探訪武陵源的路上休息
從1996年到2001年，我跟松居直合作了《桃花源的故事》，他將陶淵明的原文翻譯為日文並改編，我畫畫，之後進了日本小學六年級的教材。
這個消息是編輯告訴我的，說蔡皋你這個消息可以上《人民日報》了，日本很少讓外國畫家上教材的，我就笑，什麼都沒說，當時任何人都不知道。
我在見到松居直之前，就知道他是日本繪本界泰斗級的人物了，他自己出資贊助中國設立了“小松樹”中國兒童圖畫書獎，我所在的湖南少年兒童出版社曾獲得首屆“小松樹”獎的4個獎項。
▲
漁人進入桃花源
當時的大環境是中日邦交正常化，松居直很真誠，他說我不是為別的，因為日本的侵略戰爭，讓中國在30年代的圖畫書傳統斷掉了，他作為一個普通的日本人，應該來幫中國，推動中國繪本原創。
他自己很喜歡陶淵明，說《桃花源記》就可以做一個繪本，我那個時候膽兒也大，就說我來畫。
▲
“落英繽紛”
這本書花了我三年多的時間，最難畫的是桃花。
我要畫出“落英繽紛，芳草鮮美，漁人甚異之”這樣的語言，就不能只畫它的結構，而是要畫出意態之美，加上追尋疑問好奇之美，很難的。
我困惑了好久，試了很多方法，撕掉了很多紙稿。最後走出桃花陣了，我畫下去就有點行雲流水了，你看我的筆觸，沒有絲毫猶豫。
▲
漁人走出桃花源
不要著急給小孩子灌輸各種概念，不要依賴文字，要讓他用眼睛觀察世界，他看到一棵樹、一個物體，自然而然就有了審美。
我有這樣的感受，是和我6年下鄉的生活有關的。
當時我從湖南第一師范（當時是中專）畢業，19歲下鄉，去到株洲縣一個最偏遠的地方，太湖下面的“寺村”，當小學語文老師。
我們是什麼活都要幹的，放下粉筆，就當農民，砍柴擔水算輕的，打壩、起水塘，春插秋收最累，剛開始的時候很想哭，被放逐的感覺。
後來漸漸適應了，被大自然和淳樸的村民療愈了，越來越喜歡。
▲
蔡皋當時所住小院，由蔡皋的丈夫蕭沛蒼所畫
我當時住在一個寺廟裡，噢呀那個是真古老，它有些房屋坍塌了，大殿和偏殿都還在，大殿裡還有個古佛，很驚奇的，我是住在偏殿一間房。
殿前有一棵很古老的茶花樹，還有梨樹，光開花不結果，很漂亮，很浪漫。
我一直都不知道寺廟的來歷，因為當時也沒資料，很多年之後我才知道它是唐代的。住在那樣的一個千年古刹裡，聽了6年的鍾聲，現在想起來感覺非常地幸運。
那些茶亭、小路、老者、田裡堆什麼肥料……都是我太熟悉不過的記憶了，閉上眼睛都是，不用找道具，我都畫到了書裡。
▲
男人挑扁擔，靈感來自於蔡皋丈夫的經歷
原文裡有一句“率妻子邑人來此絕境”，我就畫這個男人挑了個扁擔。其實當年我先生就是一條扁擔，在鄉下和城裡往返，女兒睡一頭，另一頭放她的奶粉尿布衣服啥的，我這個經驗剛好用上，很溫暖。
▲
左：《花與人之三》局部 右：《絲瓜》局部
古人說草木有情，我覺得很贊成的。
我喜歡聽自然的聲音，雨打芭蕉的聲音、雨落在頸脖子上、落在瓦上，都很美。
我現在住的地方雖然是在城市裡，但特意選了最高樓，因為屋頂可以種花，搬個小凳子，坐在花花草草中，到處是寫生的靈感，很敞亮。
現在我眼睛不太好，畫大畫就比較釋放，我依然最喜歡的是畫自然。大自然是無邊的，我的花甚至在畫面裡裝不下，只是一個局部，一朵花可以畫一張大畫，可以充滿這個世界。
▲
20歲左右的蔡皋
我一輩子做夢都想去美術學校，但是一輩子就去不了。
這是我的命，這不是消極的東西。回頭去看，正因為不可能才有可能，沒有機會喜歡，所以我無孔不入地喜歡。
我當老師的時候，20來歲，作業是改不完的，當時還有孩子要照顧，要做飯、幹農活，只有禮拜天一天的時間，就練畫畫。
▲
蔡皋青年時期臨摹習作
沒人教，我自己訓練自己。當時我看的最多的是華山川的連環畫，還有借過來的蘇聯的《星火》雜志，很稀罕的，就挑最好的臨摹。
之後我投稿，沒想到一投就中了，第一次發表的時候我太開心了，後來也有很多作品陸續獲獎。
我那麼渴望當畫家，希望別的力量不要把我的畫筆收走，就在這個期待中間，我被調到了湖南少年兒童美術出版社。
那年我36歲，這中間的過程太不容易了，我很感激我們社長。
我記得那一天，一切手續都辦好了，我進了出版社那個院子，走到一棵樹的綠蔭底下，覺得好甜，腳要起飛，人就很輕，幾步路走下來，我害怕，我說不要著急，你慢一點，要享受一下，這真是幸福的時刻。
▲
蔡皋（左）在湖南少年兒童美術出版社
出版社就成了我的大學。我到同事家裡，他們有些畫冊和收藏，我就臨摹。有上海的畫家會串聯到湖南來，能看到極好的原作，我也去學。
我更感恩我們出版社有一個“創作假”的傳統，每年給編輯一個月集中搞創作，那真是過癮，真是幸福的時光。《寶兒》就完全是在創作假裡完成的，它畫得快，是因為我憋太久了。
所以我是本地的神仙、過路的神仙都學，天上飛過的鳥兒，也是我學習的對象，等我學好了，也快退休了。
▲
《火城》描繪1938年的長沙文夕大火
但是沒關系，這時候我有更多時間來畫畫，像《桃花源的故事》、《花木蘭》、《孟姜女》《火城1938》等等都是我在退休之後畫的，筆頭越來越有感覺。
我這一輩子走了很多曲折的路，但只要我方向對了，條條大路通羅馬，我覺得我沒有錯過什麼，反而是更豐富。
▲
左：蔡皋外婆
右：“幫外婆納鞋底”，蔡皋根據回憶所畫
我真的非常感念我的童年，一路回想起來，真是一路地開心。
我生在一個三代同堂的大家庭，我外婆用她生活的態度對我實現了一種熏陶。
▲
蔡皋根據“種蓮子開荷花”童謠所畫
她會很多童謠，你像“種蓮子開荷花，莫種子到老家，點點墨，莫開坼；莫等對門山上黃狗子曉得；黃狗子哦嗬，來呷屎哦！”
我就琢磨一句話，琢磨一輩子，為什麼“莫種子到老家”？後來我琢磨明白，這是人和人的不相信，很多好事很難成，你種這麼好的蓮花到家裡，搞得不好，就被狗扒了去了。
我外婆說煮飯，不要掀鍋蓋，否則“一揭三灶火”，放好多柴火才能熟。這是什麼意思？就是你幹什麼事，幹完了再說話，沒幹完之前是不能說的。
我覺得這些話都很妙，是生活中間來的，民間的智慧，書本上沒有的。
▲
蔡皋（左3）全家福，家中6個姐妹
我父母都是很好的人，尤其是我爸爸，他是最可愛的了。
他幫過很多人，非常地寬闊和大度，雖然遇到很多不公平的事情，但是他一直心境很好。
他享受的都是普通人生活中最溫暖的東西，但凡有一點點好吃的，就會唱歌，用那種美聲的唱法，我們都笑他，他喜歡打獵、打羽毛球、網球，足球和乒乓球也是高手。
▲
晚年的父親，蔡皋與他一起
他快80歲的時候，有一次我們聊天，我就問：“你一生最幸福的時候在哪一刻？”他就回想起雅禮中學時候的一場足球賽，不知道是怎麼回事，騰空而起，腳這麼一勾，球就進了。
他說：“我最喜歡的就是那一腿，那麼好的一劃。”他講這句話的時候，那個神情真的幸福極了。
他的回答，這麼簡單，不是他考上多好的學校，不是掙了多少錢，別人對他的誇耀或者結婚生子，他總是能回到最本真的東西。
我父親的這些都影響了我，對樸素日常的愛，生活雖然一地的雞毛，但又非常值得去過的，這些讓我有力量從困頓中間走出來。
美是一種很闊達的東西，是讓人有心跳的感覺，重新有了對生活的信心。我幸運地遇上了畫畫，把這些生活經歷放在了畫裡。
希望大家在看我的藝術的時候，可以有一種溫暖的東西，它跳出來，擁抱你。
論壇通告:
個人空間:
論壇轉跳:
贊 
花籃 
投訴
踩 
分享
