资助8年的女孩和大她13岁的有钱男

2023-03-10 | 来源: 南风窗 | 转到微信 | 有0人参与评论 | 字体: 放大缩小 | 收藏 | 打印

因为没参与女孩的成长，这些年女孩经历过怎样的历程与心境，陈果不得而知，她看到的故事是线性的：我资助她读书八年，她却选择了一条与村里没读过书的女孩们相同的路——早早嫁人，依附男性，不再工作。

陈果的失望，绝非因为 " 对方没有按照我的意愿去过人生 "，当然，也没有人有权利干涉女孩的个人选择。只不过，有一种普遍的无力和失语，超越了具体的个人，面向更广阔底层女性群体。

面对女孩退返钱额的请求，陈果拒绝了，" 怎么会就是钱的事呢？我想传递给她的仅仅是钱么？"

她们的未来，在哪里

在 2016 年的一部纪录片《出路》里，导演郑琼用了六年时间，记录了三个不同阶层的孩子如何长大成人。其中，西北山区的十三岁女孩马百娟，每天都要步行十几公里去上学，五点钟天不亮出门，用馍片泡白开水当早餐，晚上回到家后，还有做不完的农活儿等着她。

村里学校只有一个老师，五个学生，师资薄弱，教材落后，但纪录片拍摄初期的马百娟仍然对未来满怀期待：" 我要去北京读大学，然后给别人打工，每个月挣一千块钱，给我家买些面，家里的面不够吃，再买一些油。"

马百娟

不过，她的梦想很快被现实击碎：由于经济困难，哥哥患病需要医治，为了分担家庭重负，马百娟辍学了。（片中，马百娟辍学的时候是哥哥替她去向老师说的，马百娟并非主观上不想读书，因此，她没有勇气主动面对 " 放弃学业 " 这个现实）

县城体制内女孩婚恋困局不想将就

藤校、哈佛双料女孩为什么躺平了

我恋上的女孩 10年后她带娃嫁给我

马百娟去应聘饭店前台，因年龄太小、没有学历而被拒绝，其他需要基本电脑操作技术的工作，也纷纷将她拒之门外。

在被学校、社会都排除在外后，马百娟的未来只剩下一条路：结婚和生育。

影片里最让人难过的一幕，发生在马百娟再次回到村里以后。三个与她同龄的女孩站在太阳下聊天，她们都大着肚子，有说有笑，言谈间尽是家长里短。花季年龄，却似乎已经看到了人生寂寥的尽头。

至于马百娟，影片末尾以一行字幕交代了她的青春："16 岁的马百娟嫁给表哥。"

马百娟和已经怀孕的女孩们

许多人也许习惯于相信九年义务教育是理所当然，相信高考是平等的机会，但需要留心，从小到大来自学校与社会的层层筛选，已将我们相对固定地限制于近似圈层的生活里。

当我们在公共话语里为千万大学毕业生担忧，打趣找不到工作的文科生，关心考公与大厂的年轻人，在看不见的万千辽阔乡村里，在不被充分书写的互联网背面，还有一群数量远超想象的孩子，从离开书桌那一天开始，从挑起重担面朝黄土那一天开始，他们也许就再也没有能力抬头仰望天空。