王蒙首次講述原生家庭,自曝母親被家暴不敢反抗(圖)

2024-03-27 | 來源: 人物 | 轉到微信 | 有0人參與評論 | 字體: 放大縮小 | 收藏 | 打印

我差不多10歲就開始住校，為了讓我在學校過得舒服點兒，也為了讓我更好地適應群體生活，我媽有事沒事就去看我。我開始練短道速滑的年代，練滑冰的孩子大多都是窮苦孩子出身，我媽到隊上一看心疼得不行，就把給我帶的吃的喝的分給其他小朋友。下一趟再來看我，她會買更多的東西，分給更多的人。而那個時候，她自己的工資其實少得可憐。有段時間她看我們隊上伙食太差，自己跑到食堂當志願者，當時她的想法特單純，她覺得她對別人好一點兒，別人就會對我好一點兒。其實那些年我一直不忍心告訴她，人在群體裡面的生活，因為這樣那樣的原因，這種想法很多時候只是她的一廂情願。

用一種進步的眼光看，我媽一輩子都不是一個「向前一步」的人。

在我成名前的漫長歲月，家裡的主要收入來源要靠我爸，他以一個傳統男性習慣的方式支撐著自己的家庭，也以更加習慣的方式時不時傷害著家人。早些年我爸稍有不順心，或是從什麼人那裡聽來無聊的閒話，甚至僅僅是心情不好，他是會對我媽動手的那種男人。

我第一次覺察到自己的力量是在哈爾濱上體校的時候。有年放假回家，他倆不知道又因為什麼吵吵起來，我爸掄起胳膊又要打我媽，當時我一把抓住我爸的手，我在那個年紀已經變得很強壯，我爸試圖把我扒拉開，結果我動都不帶動的。

還有一年我在加拿大訓練期間接到了家裡的電話，我爸因為一些雞毛蒜皮的小事，跑到我媽單位大鬧，場面弄得非常難看。我當時就跟隊裡請假買機票回了北京。在首體賓館，我跟他倆很嚴肅地談過一次話，我說既然在一塊兒也不好好過日子，那幹脆離了算了。我爸一聽立馬急眼，說大人的事小孩子摻合什麼，結果這時候我媽幽幽地站起來說：「我還想跟他過」。

這才是北京不敢輕舉妄動的原因(圖)

“董太太”揭開百萬中產家庭「精英教育」的騙局(圖)

父親古巴去世加家庭竟收錯誤屍體

後來我逐漸明白了，在我媽眼裡，我爸的「出手」不能算作家暴。在他們的認知體系裡，這更像是父權社會一家之主管理家庭、展示威風的一種方式，多少代人都是這麼過來的，沒什麼奇怪。而且我媽堅定地認為我爸也有對她好的時候，比如九十年代我爸賺的錢都給我媽花，買身夢特嬌達芬妮就二三千，別說那個年代了，放現在也不便宜。我爸就這樣打著也慣著，他倆日子就這麼過著。這麼些年觀察下來，我覺得我媽有一套完整的生存智慧，她有自己的邏輯閉環去理解我爸。

後來隨著我在賽場上成績越來越好，我逐漸成了老王家光耀門楣的女兒。原本因為是個丫頭片子，我連祖墳都不能去，後來發現規矩這東西其實一直很勢利。當年說「這孩子不要也行」的爺爺，有次當著全家老小的面，欽點我是他最寶貝的孫女。我爸也會在高興的時候到處顯擺，我這個閨女，給十個兒子都不換。

每當這個時候，我媽只是安靜地聽著。幾十年下來，她練就了屬於自己的絕學，似乎我爸說什麼話都很難真正影響她的情緒。真正能影響她情緒的，只有我和我姐。

對她來說，幾十年的雞零狗碎，幾十年的相濡以沫，連同幾十年的委屈和傷害統統混雜在一起，讓她始終無法成為一個真正瀟灑的女人。她永遠在原地踏步，永遠沉默和忍受，用一種以不變應萬變的沉靜過著自己的生活。