職場故事: 逃離富士康離開18次最終無奈進廠

2020-11-21 | 來源: 鳳凰weekly | 轉到微信 | 有0人參與評論 | 字體: 放大縮小 | 收藏 | 打印

一名第五次離開富士康的工人，沒過多久，又重新回到了流水線。

在富士康，來回進出幾趟算不得稀奇，李方進廠不滿兩個月，最初同行的工友已走完離職、找工作、再次進廠的一套流程。他剛來時，遇上隔壁工站的老資格，說自己是第六次進廠，教他抓住合適時機就走。有工人聲稱，見過離職 18 次、第 19 次回來的大神。

生產旺季的富士康不會拒絕回來的工人。它需要勞動力，這座巨大工廠擁有數十萬名工人，僅鄭州廠區便有超過 25 萬人，是全球最大的 iPhone 代工基地。iPhone12 系列發布前後，富士康多個廠區的加班時間一漲再漲，11 月的第一周，一名鄭州廠區的工人每天工作 11 個小時，整周無休。

富士康在官網中介紹，富士康是專業從事計算機、通訊、消費性電子等 3C 產品研發制造的高新科技企業，但有足夠的工人才能撐起流水線。

來回折騰大多是為了搶在返費或工價最高時進廠。李方很快明白了什麼叫合適時機，奔著每小時 23 元工價，他第一次邁進富士康，兩天後同一家中介公司開出的價格卻高了 3 元，每月累計相差近 1000 元，而他的一頓晚飯通常不超過 10 元。

富士康用返費（除工資外發放的獎金，需滿足一定在職天數）和工價的高低牽動著工人的去留，高工價時，招募中心門口的人頭黑壓壓擠成一片，中介們重復著每天新招 8000 或 10000 人的說法。

11 月 15 日，鄭州富士康再度拔高返費，加碼至 10000 元。約一個月前，它曾宣布，萬元獎金最後一天，錯過再等一年！隨即將返費降至 5800 元。但人手不夠，掏出更多的返費拉人是最有效的辦法。

但流水線很難留住人，不少萬元獎金的美夢在第一個夜班就被擊碎。從下午 7 點鍾一直工作到第二天早上 7 點，這期間只有一頓飯的休息時間，凌晨 3 時是最難熬的時候，困勁和餓意沖上腦門，李方有一瞬間想扔下一切逃出車間，但手裡還得繼續准確地打下螺絲。上完第一個夜班，重復動作做了 800 多次，他走出車間，手腳輕飄飄的，覺得自己老了 10 歲。一夜熬完，等不及返費，很多人就卷鋪蓋離開，離職的人也排著長隊。

回顧我在谷歌的18年現實令人沮喪

中國最牛廠妹:女工如今身價580億

劉強東卸任CEO 在海外搖控著京東…

放棄的理由還有很多，中介亂扣錢或者被產線上的幹部責罵。一名年輕工人遭到產線幹部訓斥後，當天晚上就決定不再繼續。罵得很難聽，我沒法復述。由於未完成產量，他被幹部揪出，懲罰是拿著喇叭對全車間喊，我叫 XX，我是做得最慢的。

張利偉在富士康流水線上待了 10 年，見慣了人來人往。他也挨過罵，就是一個字熬，學會不再計較責罵，也學會主動請幹部吃吃飯、洗洗腳，混個好印象。離開的念頭閃現過，但從沒真的走過，人到中年，一個人養活一家人，他承受不了工資斷檔，沒學問也沒技術，從這個廠出去，不過是去別的電子廠，起碼富士康不拖欠工資。

不願離開流水線的張利偉，沒說出口的另一個理由或許是，他 40 歲的年齡已卡在進廠務工的邊緣，走出富士康，再想進廠，怕是也不好進了。

有人在富士康工人聚集的貼吧問，願意在這打工的都是什麼人？一名工人回復，我們學歷不高，能力有限，都是滄海一粟小角色，不指望搞出驚天動地的壯舉，只想踏實安穩地度過平淡的一生，你可懂？你可知我們也掙扎過？

效率，效率：流水線上站 10 小時，訓練自己只去 2 次廁所

要計算好每一分鍾，從車間到餐廳，走路不能超過 10 分鍾，否則便可能遲到，遲到就會扣錢。得控制好每一秒鍾，在張利偉的工站上，一部手機的操作時間必須小於 36 秒，手裡動作稍微一慢，下一部手機就堆了上來，完不成產量，挨罵算是輕的。

流水線不等人，從工人到幹部，心裡都得懸著個鍾表。一切為了保證產量，這是車間裡的最高指標。張利偉從下午 7 點半進入車間，晚上 11 點到 12 點的就餐時間是唯一的休息時段。