北京: 让我离开北京的是个女人和她的狗

　　2018年8月我开启了一年半的北京生活。我不是很喜欢用“北漂”这个词去形容当时的经历，因为我认为自己从来没有真正意义上地“漂”过：虽然没有安家落户，但也不是居无定所。

　　那年春天时，毕业的脚步越来越近，我每日都陷在“毕业就失业”的恐惧里。去了很多场校招和社会招聘，但结果就和目前大多数年轻人找对象的现状一样：不是我看不上人家，就是人家看不上我。最后也不管什么公司名气、发展前景，我挑了offer里面待遇最高的一家，一个人拉上行李箱，去了并不想去的北京。

　　

　　到达北京的时候是下午三点多，北京站人头攒动，天气很热，我好像看见空气在流动、在蒸腾。三天后成功办理了入职和公司宿舍的入住。一个月后，我通过了公司的培训和考核，算是把毕业后的第一个饭碗端稳了，我暂时不会失业了，我为此感到高兴。

　　然而公司的宿舍只提供给新员工，半年之后，我有了稳定的收入和客户群体，也到了搬离宿舍的时间。搬家的那天，我叫了一辆货货车。我不认路，车一点点驶离北京中心，窗外的高楼大厦一点点变成矮矮的商贸城，耸立的公寓变成了和我家乡一样的六层小楼，我抬头看了看路上的牌子，上面带着“五环”的字样。

　　我的“新家”是顶楼里的一个阁楼，虽然冬天的时候屋子里冷了一些，但是宽敞。那天我吃了自己在北京做的第一顿饭，就爬进了被窝，为自己能够独立生活感到一点骄傲。然而，我并不知道，在五环的生活，是我离开北京的倒计时。

　　

　　距离开北京还有11个月

华为余承东缺席北京车展:这个行业太卷了(图)

布林肯北京唱片行淘宝 “国务院吉他手”买这2大咖的黑胶

就剩约架！布林肯北京行最强烈措辞最明确警告(图)

　　树林里的跟踪者

　　这件事发生时，我刚搬到新家没多久。正值冬天，我下班时已经十点多了，小区里几乎没有人出来活动，路灯年久失修。幸好同事住在我附近，我们决定从小区绿化区穿过去，搭伴抄近路回家。走到分岔处，我转头和同事说再见时，隐约瞟见有一个男人似乎在跟着我。我不敢出声，也不敢回头，只能慢慢往前走。

　　那一刻，我脑子已经过了千万种情景和对策，结果都是我完败。正在我不知所措的时候，突然听到走出去不远的同事叫我名字，我仿佛得到了救星，趁机看了一下身后的男人，他随即转向身旁半身高的灌木丛，佯装在找什么东西。我朝着同事飞奔，跟她一起回了她家，路上她告诉我：“我看你身后好像有人跟着你，就叫了你一下。”

　　自那以后很久一段时间，我下晚班都是和妈妈开着视频一直到进家门。

　　距离开北京还有8个月

　　地铁上的男人

　　北京的冬天不长，春天来得也快，不经意间，路边的树抽芽了，花开得灿烂。某个温暖的日子，我乘地铁出门了。北京的地铁似乎没有人少的时候，车厢里摩肩接踵，到了转乘的大站，才会有很多人乌央乌央地下去，这时车厢里会稍微宽松一点，幸运的话还能得到一个座位，但很快，人们又蜂拥上来，车厢恢复拥挤。