[北京] 中国最孤独的食堂 在北京二环以内
人老了,都是一个人吃饭
白纸坊位于北京二环内的西南角,紧邻护城河。不通地铁,自然也没有年轻人过来。
这里没有购物街、没有电影院、没有livehouse,有的只是上世纪80年代的“赫鲁晓夫楼”,一种用砖头垒起的长条形板楼。最高六层,没电梯,墙皮处处脱落,是买房最忌讳的“老破小”。
但对住在这里的老人而言,这是他们当年从单位分到的最好房子。一住就是三、四十年,他们还在这里将儿子女儿、孙子孙女养大成人,送去了北京、全国、乃至世界的各个角落。
而现在,他们用余下的岁月守在这里,苍老得如同院子里的那棵半个世纪前栽下的老树,满脸皱纹、孤独又安静。
这里位于北京西城区,全北京“最老”的一个地方。
不只是距离故宫最远不过六公里、真正的“皇城根儿”,还因为它的老年人“密度”——面积只有朝阳区九分之一,但120万户籍人口中,三分之一都是60岁以上的老人。
两年前,被称为“老年食堂”的养老服务驿站在白纸坊街道的小巷里落成。它为住在这里的老人们解决了生活中一大难题:吃饭。
这朴朴素素、平平淡淡的一顿饭,正是他们衰老后,生活的缩影。
一
老年人的午饭
从早上十点半开始
早上十点半,年轻人的一天才刚刚开始,但老年人已经迈着蹒跚的步子,朝“老年食堂”进发了。
食堂隐藏在一条名为“南菜园西头条”的小巷里,前身也是一条狭窄的胡同。
一辆电三轮停在了巷子中央,挡住了后面轿车的去路。刘慧琴赶紧回来,把三轮开上了便道,但她的目光始终没有离开老年食堂的大门。
两三分钟前,她刚把老伴扶下车,送他进食堂去打饭。
刘慧琴的电三轮和这一样。在白纸坊的街道上,你能看到各式各样的老年代步车
她的老伴今年七十六了,左腿的膝盖也被风湿折磨了快二十年,走起路来使不上力。好在刘慧琴还开得动家里的电动小三轮。这个十年前送外孙女上学的代步车,转眼就成了老头子的专车。
今天也是一样,刘慧琴开车带着老伴出来买东西,“要不然怎么办,在家坐久了也腻歪。”
小车的车筐里,一把青菜耷拉着叶子,掩盖着一小袋面粉。“午饭就没时间做了,我们来这打口饭,回去吃。”
分享: |
注: | 在此页阅读全文 |