-
日期: 2026-01-03 | 来源: 南方周末 | 有0人参与评论 | 字体: 小 中 大

张桂芳
在2025年即将结束的时刻,河南省鹤壁市山城区石林镇三家村党支部书记、村委会主任张桂芳觉得自己“迎来了人生新的阶段”:“我竟然没有哭。”
事情要从一名多次提出超额补偿的村民说起。此前,村里为了兴建厂房,集中流转了一批土地。厂房建好后,一位村民对此前谈好的土地补偿价格不满,多次找到村委会和上级部门,要求再支付一笔额外的补偿金。
2025年12月24日早上8点多,张桂芳刚到村委会办公室不久,这位村民又来了。在张桂芳反复强调这笔钱不合理后,对方骂了她。因为言辞过于恶劣,张桂芳觉得,“他在侮辱我的人格”。
类似骂人的话,在担任三家村村委会主任的这五年里,张桂芳听过三遍,“前两遍我都‘破防’了”。在很长一段时间里,她晚上睡不着觉,睡着了也会反复梦到自己被骂的场景;有时候,自己明明在做别的事情,但是一想到被骂的场景,眼泪还是会唰地掉下来。张桂芳觉得自己无法释怀,甚至开始感到心脏不舒服。医生告诉她,生理上的不适是心理引起的,这是“心病”。
但这一次,28岁的张桂芳不一样了。被骂后的这天晚上,张桂芳把车停在路边,回忆起自己白天的表现,她略带戏谑又认真地宣布:“我在28岁步入了人生的一个新的阶段:这一整年,我没有因为工作伤心流泪。”
对张桂芳而言,五年工作带给她的,远不止“没有哭”。岁末年初,河南省即将迎来新一轮的村“两委”换届,这名鹤壁市曾经“最年轻的村支书”,也将开始新的挑战。
“幸运”和“足够努力”
过去五年间,面对不同的镜头和人群,张桂芳讲过无数遍自己成为“97村长小芳”的经历:2020年冬天,大学毕业在外创业的张桂芳收到来自家乡的邀请,希望她回村工作;后来,她高票当选为三家村党支部书记和村委会主任。
彼时的张桂芳,只有23岁。鹤壁市山城区委组织部掌握的数据显示,在上一轮河南省村“两委”换届的2021年,张桂芳是整个鹤壁市最年轻的村委会主任。
三家村是中原大地上诸多普通农村中的一个,年轻人在外求学、务工,年老的村民守着几亩土地,试图从里面种出一家人的生活。村子离鹤壁市山城区不远,开车只要十多分钟,但村里没有产业,交通便利带来的增益也十分有限。
张桂芳记得,自己刚回村工作时,因修建河道等基础工作,村委会负债百万元,账上基本没钱。66岁的三家村党支部支部委员张二平也记得彼时的困窘:“那时候村委会连正常的电费都交不起,有时候用电,还需要去找领导审批、要经费。”
作为新上任的年轻村支书,帮助集体增收,是张桂芳的首要任务。由此,一个以张桂芳为主的互联网账号“97村长小芳”诞生了。靠着年龄带来的反差和分享在农村工作的日常,账号积累了最初的一批粉丝。
后来,在线下,张桂芳开始带着村民们种南瓜、小米,发展产业;线上,她积极参加综艺和各类访谈节目,接受媒体采访,靠着自己努力挣来的名气,和村民们一起直播、卖农副产品。慢慢地,村委会不光还清了欠债,甚至有了余钱,给村民发上了福利。
如今,“97村长小芳”在全网拥有约六十万粉丝。被人喜欢不是天分,回忆起自己走红的经历,张桂芳觉得,“幸运”和“足够努力”是两个必不可少的条件,“你有我的工作强度,你也会成功的”。
在互联网上走红后,张桂芳有了诸多和各地村支书交流的机会,总有人问她:“为什么我们村没有赞助?”她也总会告诉对方:“想办法。”- 新闻来源于其它媒体,内容不代表本站立场!
- 荒唐!残障村民被"顶包"成"村支书"
- 河南"短剧村"村支书:一天最多三个剧组同时拍
- 温哥华拟建第二个菲律宾社区中心
- 加国包车翻车一死六重伤 死者是她
- 兰里地产专家 多年兰里地产经验
-
- 供应激增 导致加拿大房价持续下跌
- 明天周四全省哀悼日 为遇难者默哀
- 大温女童过街被撞伤 政府赔360万
- 加国驼鹿高速"翻车" 路人合力施救
- 大温女子遭人背后袭击 认识他吗?
- 家庭医生怒了 行政工作占超多时间
-
- 卷款53亿 又一 "成功人士"逃离中国
- 疯了?川普把奥巴马P成猿猴还嘴硬
- 惊呆!BC省存在不可持续的预算赤字
- 北京实惨?网友直击:百业凋零 满大街警察…
- "了不起"的比尔·盖茨 - 你承受不了的部分真相
- 捐美国7千万 "中国穷关我啥事" 然后报应来了
-
- 加国速滑首夺铜牌 冬奥会奖金曝光
- 温哥华资深贷款专家 解决贷款需求
- 2026米兰冬季奥运奖牌史上最值钱 贵巴黎奥运3倍
- 50岁林心如又带火了一种新穿法:"卫衣+花苞裤"
- 华尔街大鳄警告:这将是一场更大的经济危机
- 温哥华面临40年来第一个无雪冬季
-
目前还没有人发表评论, 大家都在期待您的高见

