-
日期: 2025-10-10 | 來源: 冷杉RECORD | 有0人參與評論 | 字體: 小 中 大結束午高峰外賣配送,騎手張天力把電動車停在一片被藍色圍擋圈起來的工地外。
這裡曾經是他未來人生的全部指望。
七年前,當拆遷公告貼進村時,張天力一度以為自己就要成為傳說中的“拆二代”——那些因為家中老宅或土地被征用、拆遷,從而獲得巨額現金補償或數套房產的年青一代。
但房子至今沒能落成。為貼補家用,他只得暫時穿行在早高峰的車流裡送外賣。
“拆遷”是城市化敘事裡最誘人的章節,“拆二代”的標簽和“煤老板”一樣,成為特定時代造就的財富故事。但在房價下行、監管滯後的現實中,這些看似被機遇選中的“幸運兒”,又迅速被時代拋下。
我們找到了五位這樣的“拆二代”——張天力和趙戈苦等了若幹年,安置房依然遙遙無期;劉森手握三本房產證,卻不好租也不好賣,眼睜睜看著資產縮水百萬;周磊被人設局,七套安置房如今只剩四套;王強手裡攥著的,只是一張名為“房票”的白條。
這個故事裡,從來沒有幸運兒,只有被時代列車裹挾的乘客。
用8年等一個房子
“按當時的方案,我能分300平米。當年小區均價1.2萬,300平米的房子總價值360萬。”張天力指著圍欄內一座已經封頂但尚未建成的高樓告訴我。彼時他和城中村的其他人一樣,幻想著拆遷後的生活:住進寬敞的電梯房,靠出租多余的房子安穩度日,一夜之間實現財富自由。
如今,這個“拆二代”的一天,從早上七點整手機裡炸開的外賣提示音中開始。
包子鋪前,老板把兩籠肉包和一盒雞蛋湯塞進塑料袋遞給他。後者接過外賣,穿過早高峰的車流,將電動車開得飛快。
“不好意思,湯灑了點。”敲開客戶的門,他小心翼翼地道歉。門口的男人一言不發地接過外賣,關上門。張天力趕緊鑽進電梯,沖出單元門,跨上電動車,朝著下一個地址駛去。
“你見過哪個拆遷戶像我這樣?”張天力有些憤懣。這的確是他未曾想見的人生。
拆遷消息抵達張天力所在的村子是在2017年。這是一個位於華北某市的城中村,有著近千戶人家、千余畝土地。彼時周邊村落早已拆遷,村民陸續搬進了高樓。如今輪到了他們。
村裡把土地賣給了開發商。補償方案很誘人——每戶不論人口多少都能分300平米,人口多的還能以成本價再購房。
那一年,房地產業依然蓬勃。新華社消息稱“2017樓市新紀錄!銷售額破13萬億,面積超16億平方米”。同樣是2017年,在中央強調住房居住屬性背景下,各地頻頻出台嚴厲調控政策,房地產金融監管也不斷加強,在投資投機性需求被抑制的同時,市場分化也更加嚴重:一二線城市及其周邊環線熱點熱度下降,三四線城市則明顯“逆襲”。國家統計局公布2017年房地產市場相關數據稱,2017年商品房銷售額再次突破13萬億,達到133701億元。相當於人均花9600元買房。
房價高漲時,很多人幻想著靠拆遷一夜暴富。
張天力因此堅信,300平米的房子,必然是一筆相當可觀的財富。
拆遷後的第一年,村民們每月能按時拿到3000元過渡費,足夠支付房租。可沒過多久,安置房的建設就變得拖拖拉拉,有時甚至停工近一年。
眼看著周邊拆遷村的房子陸續封頂、交付,張天力他們的安置房卻始終停留在“在建”狀態。更讓人心慌的是,過渡費開始拖欠,最長一次拖了半年,直到村民集體去有關部門反映,問題才得以解決。至於安置房的情況,村裡總說“開發商沒錢,等等吧”。
一等就是8年。- 新聞來源於其它媒體,內容不代表本站立場!
- 台灣開始向全民發送新版民防手冊
- 金雞獎紅毯生圖來了!誰的狀態最好
- 金雞獎紅毯這一夜,50歲蔣勤勤秒了內娛一堆排骨精
-
- 繼辛芷蕾之後,這次要接宋佳事業運了丨Trend of the week
- 溫哥華牙醫診所 經驗豐富服務全面
- 別再神話加拿大了,我住3年看到了太多不為人知
- BC這市臭味濃烈 花60萬後情況更糟
- 加國男子抓狂 花數周取消網絡服務
- 突發!加國預算案懸而又懸地通過了
-
- "她對中國的挑釁程度遠超以往"(圖
- 零元購沖入加州珠寶店砸搶,店主毫不猶豫開槍還擊
- 北京急眼了!批高市早苗 不惜用上這句污言穢語
- 溫哥華地產經紀 經驗豐富誠信可靠
- 大溫這城市48小時就有5人被車撞傷
- 這回中國來真的 邱毅預言"統一進程加速"
-
- 溫哥華躋身世界最富裕城市 但靠後
- 美軍10000人待命 動武機率40-60%
- 瘋傳鍾嘉欣離婚還起訴溫哥華老公?
- 中國前財長承認了:還要拖累5年…
- 溫村地稅凍結炒翻天 工會怒懟市長
- 解放軍報:若武力介入台海 日本全國或淪為戰場
-
目前還沒有人發表評論, 大家都在期待您的高見
