-
日期: 2025-06-11 | 來源: 南方周末 | 有0人參與評論 | 字體: 小 中 大
最痛苦的回憶是普林斯頓的冬天。那時沒有保姆照顧孩子，胡如珊要出門，需要一個孩子一個孩子抱出門，走過街道，將孩子放到車內，綁好安全帶，然後開始鏟除積雪。普林斯頓的大雪常常可以淹沒輪胎，鏟完積雪，才能發動汽車。
不僅是體力透支，還有精神上的匱乏。“整天跟孩子生活在一起，沒有大人的交流，沒有任何其他的滋潤，也沒有時間看書、聽音樂。”看到身邊的高中同學、大學同學越來越有成就，她時常拷問自己，“我到底在幹什麼？”
但那時，她和丈夫也沒有太多關於困境的討論。“只是因為那時他負責的項目更重要，而且他的職位也比我高，而且孩子是我在生，所以我覺得自然而然。連誰應該待在家裡，也從來沒討論過，因為我覺得這不需要討論。”
孩子逐漸長大，她才開始回到事業裡，回到她口中那個“多元、豐富、需要想象力”的建築世界。
如胡如珊所願，到賓大後，她參與了林徽因學位補授儀式策劃。儀式次日的研討會上，她站在講台上，朗讀了一首林徽因的詩《除夕看花》：
月色已凍住，指著各處山頭，河水更零亂/關心的是馬蹄平原上辛苦，無響在刻畫/除夕的花已不是花，僅一句言語梗在這裡/抖戰著千萬人的憂患，每個心頭上牽掛。
“她很好地捕捉了世界的復雜和混亂。”這首詩是林徽因1939年在昆明躲避戰火時所寫，在胡如珊看來，寫出了歡愉與痛苦可以在歡慶的夜晚並存，這樣的情緒在如今依然能引發共鳴。更重要的是，她覺得，這首詩說明，女性的詩可以既細膩，又觸達宏大的遠方，這無關性別。
就像她一直對自己所期待的，當別人提起她的作品，或談論她的建築風格時，不是考慮到她是女性，而是“一位建築師”。
威廉·惠特克在賓大設計學院檔案館。（湯禹成/圖）
一個美國人
父親和他說，中國是我們的朋友和盟友。
學位補授儀式結束那晚，胡如珊回到住處。房東正好在家，她是普林斯頓大學建築系招收的第一屆女學生，在場的還有好幾位建築領域人士。胡如珊興致勃勃，講起自己一整天激動的經歷，卻發現，這些業內人士沒聽說過林徽因的名字。
林徽因在美國並非名人，哪怕在賓大建築系，大部分人也不知道她是誰。每一次，胡如珊總要再介紹一次，並且講述為什麼這件事重要。
這或許能解釋，在第二天的研討會上說到斯坦納時，胡如珊為什麼突然哽咽。
“我突然想到這麼一個美國人——你知道美國人多天真，多半的美國人是不會去管其他事的，尤其是其他文化。我想，斯坦納這麼一個美國人，竟然會為一個他不認識的人，而且老實說跟他沒什麼直接關系的國家跟民族，去做這件事。很神奇。”2024年7月，在上海，胡如珊回憶說，“做這件事，斯坦納不會得到任何回報，但他依然花兩年時間去做。我很感動。”
胡如珊記得，面試系主任職位時，她直接地問斯坦納：“現在中美關系這樣，你不覺得讓一個中國人來領導這個系有點危險嗎？”對方具體的回答她記不清了，“反正給我的感覺是，他連想都不會去想這個問題”。
如果沒有斯坦納，補授學位這件事或許不會實現。這樣一個美國人，為什麼執意要還一位中國女孩公道？
“我欽佩她，作為一個年輕女性，勇敢堅定地追求自己的目標，成為自己想成為的人。我認為這超越了國籍。”斯坦納說，“如果我發現她來自阿根廷或波蘭，這不會有什麼區別……她是中國人這件事有趣的地方在於，一群男性同樣來自中國，但她的經歷和待遇卻大相徑庭。”- 新聞來源於其它媒體，內容不代表本站立場！
- 曾為李連傑前妻打抱不平 宮雪花如今變這樣了(圖)
- 坐不住了 北京竟為柯文哲打抱不平
- 孫儷鄧超結婚15周年感言 看完發現一秘密
- 美國妹子買個香奈兒包 出店才發覺包不對勁
- 中國駐溫哥華總領館發出緊急提醒
- 如何活得更久?打麻將是一條捷徑
-
- 國王查爾斯生日閱兵 凱特驚艷亮相
- 提醒:你的地稅交了嗎? 7月2號截止
- 為啥這飛加國航班飛2小時後掉頭?
- 溫哥華暴力犯罪率降至20年來最低
- 力邦藝術港 展覽活動拍攝場地租賃
- 搭帳篷 BC公寓業主和物業鬧上法庭
-
- 沒人說趕快打電話給中國!北京破功
- 俄稱朝鮮決定向俄羅斯追加派兵6000人,中方回應
- 全球最宜居城市 溫哥華今年很傲嬌
- 內塔尼亞胡:不會停止,正有系統地摧毀伊朗核目標
- 涉外官員: 中國認知戰由"戰狼"轉向"親台"
- 稀土這麼厲害 習為何沒早點對川普打出這張牌
-
- 胡錫進痛批以軍襲伊朗"央視" 網友嘲諷
- 溫哥華牙醫診所 經驗豐富服務全面
- 美攻擊伊朗"太可怕" 白宮戰情室傳出消息
- 孔子姓什麼?送分題一票考生都答錯了
- 加國5月房市升溫 銷量漲價格持平
- 習赴中亞峰會 黨媒報導再次異常
-
目前還沒有人發表評論, 大家都在期待您的高見
