-
日期: 2025-05-23 | 來源: 三聯生活實驗室 | 有0人參與評論 | 專欄: 北京 | 字體: 小 中 大
在北京,面館一直都是中年男人們的“兄弟會”。一到飯點,這個城市的老男孩們,就像被某種神秘的磁場吸引,從四面八方迅速入列,整齊劃一地排列點單。
工作日,北京面館的本質是“碼頭”——穿始祖鳥、貴人鳥、台州鳥、太平鳥的中年大哥在此達成共識:酒局要陪笑,飯局要社交,只有面局,才是自己的舒適圈。
比起去別處,面館是能讓他們卸下偽裝的地方。那些上了年紀的職場老兵,平時在上司面前必須謹小慎微,在後輩面前裝作活力四射。嘴上說著“年齡只是數字”,其實比誰都愛惜羽毛,不願被當作油膩的老古董。但當他們進入面館時,就像是迪士尼樂園裡的人偶,下班摘掉了皮套,怎麼舒服怎麼來。
等到周末,這裡就成了少數中年男人的“mini包廂”,他們以加班為借口,借一碗面的時間避世。
在面館復雜的菜單裡,中年男人執著於只點老幾樣,“不是因為長情,只是因為習慣——他們不願意為任何冒險,即便只是一碗十幾塊的面。”
而且,無論他們在外面多麼不善言辭,到了面館,就跟鑽進了老家被窩一樣熟悉:特大毛細,雞蛋丸子豆皮腸,外加一碗切牛肉,倒上榨菜,再來一勺辣子澆給,就算是搭建起了自己的舒適圈了。
有人說,比中年男人還耐造的就是長滿中年homie的面館,“花裡胡哨的網紅店招牌都是季拋,中男嚴選的面館卻能幹成街道常青藤——門臉兒再破,你也幹不垮他。”
在北京,你問一個中年男人,下班後最快樂的事情,答案八成就是吃碗面。
1
在北京,年輕人在群租房裡掛牌home bar,中年男人在面館裡,建立精神homie bar,這裡沒有低消、矯情、詩和遠方,只有無限續面的實在。
如果你細心觀察,就會發現,一到飯點,北京大大小小的面館裡,就擠滿了中年homie。他們熟練地占據四人桌,點單暗號都是固定搭配:特大毛細、6根肉串、一盤拼菜、幾瓶啤酒。先吃面再擼串,是這群人默認的消費准則——先把肚子用面條填個七八分飽後,再用肉串溜溜縫,就不至於讓錢包破費了。- 新聞來源於其它媒體,內容不代表本站立場!
- 王力宏北京演唱會:潘瑋柏"燒烤套裝"引爆現場
- 川普:犯台就炸北京 看伊朗遭遇已知不是打嘴炮
- 加拿大推出新蜂窩形硬幣 價格不菲
- BC兩鄰居因房屋圍欄糾紛鬧上法庭
- 最幹淨女演員被富商苦追10年才嫁 如今被寵成寶
-
- 加國男子多次肇事逃逸 遭最嚴懲罰
- 大溫重建大橋將以原住民名稱命名
- 班夫滑坡慘劇第2名遇難者來自大溫
- 兒子失聯2年,父親已離世...央視名主持現狀曝光
- 谷歌警告20億Gmail用戶:趕緊做這事
- 溫哥華牙醫診所 經驗豐富服務全面
-
- 汪峰寧靜牽手風波升級!女友森林北評論區淪陷
- 中方:中東不穩,天下難安,必須立即停火止戰
- 溫哥華暴力犯罪率降至20年來最低
- 川普擬打擊伊朗!消息人士爆FBI行動
- 加國政壇變天了?這兩大黨居然聯手
- 加國未來10年需建造480萬套新房
-
- 《醬園弄·懸案》:"詹周氏,不要屈服,不要讓他們得逞。"
- 以防長稱"接獲指示"讓哈梅內伊消失 總理表態
- 梅德韋傑夫:若烏使用"臓彈",俄將以戰術核武回擊
- 傳張又俠軍委擴大會議講話摘要 向習開炮
- 溫哥華地產經紀 經驗豐富誠信可靠
- 大陸熱帖:戰爭進入了一個新階段 .....
-
目前還沒有人發表評論, 大家都在期待您的高見