-
日期: 2025-05-16 | 來源: 青春杭州 | 有0人參與評論 | 專欄: 柴靜 | 字體: 小 中 大
“我想她當年一個大家庭的女兒,去農村教書,是希望讓黑暗的地方有一點光,那她對我的希望也是一樣。我認為不要恨,因為這個大時代不是讓我痛哭流涕嗎,讓我遍體鱗傷嗎?那我竟然是已經活下來了,我已經沖上岸來了,我這一生我要發一點光呀,我要使這個死的人減少一點痛苦,不能恨呀。”
他是同鄉會會長,當了律師,年紀最小,老友一個個逝去,死前說“如果反攻大陸成功”,他能把自己骨灰歸鄉。從1992年開始,他把這些故人的骨灰從花蓮公墓一個個接回,有時遇到大台風下不了山,他抱著骨灰在公墓四面漏風的亭子裡蹲一夜,“沒事,真有鬼,他會幫我打”,第二天被直升機救回。
骨灰罐是大理石的,一個七八斤重,他只有四十四公斤體重,一年帶兩只,放在拉杆箱裡,上飛機運回大陸。安檢的人員以為他運的是毒品,要他開箱檢驗,他次次都要解釋。
骨灰四五十壇,日漸無法安置,他就放在辦公室,放不下,就帶回家。家人有顧忌,他把骨灰搬去地下室,母親的遺物也放在那裡,他放張小床和書桌,住在那裡,寫字畫畫,陪著他們,有時候跟他們說說話。夢裡見到,醒了,再閉上眼,想再回到夢裡去——那裡是最相親的人。
9
送回大陸的骨灰,很多已經沒有親人,他找到村子的大槐樹或者玉米田,一邊撒跟他們說話:‘我把你交在這兒啦,落了土,你安心吧。”
邊上村裡人說,這老頭,神經兮兮。
我問:“這點念想就那麼重要嗎?”
“在我們來說,沒有深夜痛哭過的人,不足以談人生。因為我們流浪過,曾長夜痛哭過。所以我們人生跟一般人感覺不太一樣,也是心靈的一個歸依吧。”
他為長孫女取名佑萱,庇佑母親之意,小孫女取名佑菏,如果還有小孫女出生,想叫佑華,我問一個普通人為什麼要有家國的情懷,他說,“就等於一個小狗,來了一個新的,裡面有電器設備冷氣,很漂亮一個狗窩,你放心,到晚上那個狗他要去他原來的狗窩。為什麼?他聞聞味道,那個不是他的味道。”
他說,“家國,就是一個人的窩。”
最後
一期節目從始到終,有無數的事情,讓我常想起高先生的話:“不要問值得不值得,價值觀的事是沒有辦法討論的,只是直覺。我母親的老花眼鏡已經快風化了,值得嗎?那是我的寶。”
這個片子的結尾,他把母親用過的藍綠鑲金的胸針,滴玉小耳環,已經粉化的眼鏡,用來搗蒜的小缽子,都裝在小盒子裡,留在身邊,他用手輕輕觸著胸針上面的青銹,怕蹭掉。
地下室的側牆上,母親穿過的湖藍色綢衣,一直掛在牆上,衣襟胸口處有當年留下的一粒斑點,他連洗都不舍得,怕丟掉一根絲。
他說:“我是每天,每天都到地下室用頭頂頂我母親那個衣服,這樣等於在她懷裡一樣,因為我現在已經快80歲的人了,還是像小孩兒一樣。”
老范把羅大佑的《鄉愁四韻》放在這裡,一聲歎息後唱出:‘給我一朵臘梅香啊臘梅香,母親一樣的臘梅香,母親的芬芳是鄉愁的芬芳,給我一朵臘梅香啊臘梅香……”
很多事不用問值不值得,只用問,它對你來說,是不是有如珍寶。- 新聞來源於其它媒體,內容不代表本站立場!
- 柴靜走出中央電視台舒適圈 成功轉型自媒體人
- 華裔女首富出這個價收Bay三處租約
- 31歲紀凌塵蝸居上海,65平房子堆滿雜物,
- 差距太大 加各城市付房租所需工資
-
- 央視新劇《主角》來了,張藝謀監制張嘉益主演,看完預告我就想追
- 從溫飛首爾開新航線 單程僅450元
- 誰是BC省最富有億萬富翁?榜首華裔
- 今年國慶日這些城市都能看煙花!
- 溫哥華資深貸款專家 解決貸款需求
- 大溫這熱門公園發生槍案 男子受傷
-
- 憂以色列攔截導彈耗盡 美國加緊增援
- 外交雜志:總統權力不受約束時代的美國外交
- 孫儷鄧超結婚15周年感言 看完發現一秘密
- 應對中國 美國防部促韓日等亞洲盟友要達標
- 汪峰寧靜牽手風波升級!女友森林北評論區淪陷
- 財政危機:中國建築設計人員曬最低工資
-
- 批以是納粹,中以外交官掀起罵戰
- 川普兩周是"緩兵之計"?CNN:戰與和只差一步
- 美國國務院發言人稱:美國是僅次於以色列的最偉大國家
- 以伊沖突全面爆發 在中文社交平台成焦點
- 陸點名美以破壞國際規范 吁各國警惕「以戰逼和」
- 振龍電器 各類熱銷家電 種類齊全
-
目前還沒有人發表評論, 大家都在期待您的高見