清華教授勞東燕:我的2024,學會重新出發
-
一
於我而言,2024年是自我療愈的一年,也是重新認識自己,重新出發的一年。經歷心境破敗的2022與2023,終於算是恢復了一些元氣。
在我既往的人生中,2022年稱得上是轉折性的一年,徹底打破了我原有的認知,對很多事情都不再心存幻想。回想起來,那種一廂情願的幻想,曾經是我職業生涯中努力的內在動力,也讓我對未來有著一種不可救藥的樂觀主義。轉瞬之間,內心世界中先前構築起來的一切都土崩瓦解,讓我產生強烈的意義幻滅感。
幸運的是,一直到這個年齡才面臨意義的幻滅感,在此之前,我一直活得天真而積極。不幸的是,到這個年齡還要經歷意義的幻滅感,糾結於選擇從此下場還是重新出發,需要展開對自我的拯救。我已不再年輕,但又沒到足夠老的年齡,確實不甘心在躺平與名為豁達實為犬儒的油膩中過完余生。
2024年有一大半的時間,是在多倫多度過的,用的是攢了八年的學術休假。此前迫不及待地想換個環境,實在是因為狀態差到除了勉為其難地處理完手頭的教學事務,根本就沒有心力做其他的事情包括學術研究,內心裡覺得所做的一切都沒什麼意義。
換環境本身是作為自我療愈的組成部分。在多倫多的一年,我過的是深居簡出的生活,每天是兩點一線或三點一線,幾乎沒有什麼社交,也沒興致去游山玩水。所幸的是,狀態有所恢復,心境也逐漸從灰暗破敗中走了出來。開始能勉強地找到做事的意義,按捺住不時冒出的焦躁與沮喪,也寫了幾篇學術論文,算是對這出訪的一年有所交待。
二
除了自我療愈,過去的2024年,也是重新認識自己的一年。
就自己的職業發展來說,從一切很順到幾乎事事受挫,表面原因似乎是我在公共領域表達了一些與主流相背離的意見,實質則是由於不合於時代的主旋律。我並沒有變,只是時代的基調變了。
當時代的基調與個人的價值結構不相契合,那種格格不入的摩擦,讓人不可避免地陷於鈍性的疼痛與無奈之中。疼痛並不尖銳,無奈也還不至於到絕望的程度,但由於過程漫長,很容易消磨個人的意志。身在局中,這樣一種持久而看似終點漫漫的消耗,會讓沉淪產生莫大的吸引力:選擇沉淪不再堅守自我,就能迅速消除格格不入的痛苦,類似於在唐詰訶德與風車的戰斗中,在取勝無望的情況下,不如索性就繳械放棄。
問題在於,我無法說服自己去放棄。於是,僅僅為了讓自己不被改變,便需要花費很多的心力。也因此,當我在澎湃新聞編寫的《人世蒼莽》一書中讀到這樣的話:“看見一個人為了拒絕靈魂墮落的命運,需要冒多大的危險,以及一個人要有怎樣的勇氣、決心和運氣,才能保留住身上好的人性“,覺得特別地心有戚戚焉。
在日常生活中,我稱得上是低調謙遜的人,在網上給人的印象則頗為不同。在過去的2024年,有兩位朋友直言不諱地向我指出這一點,一位是熟交多年的朋友,另一位則是初次見面的朋友,他做過多年的統戰工作,在相人方面應該是頗有經驗。
老實說,在此之前,我並未意識到生活中與網絡上的兩種形象之間存在差異。無論在生活中還是網絡上,我都努力保持真誠,並沒有刻意去裝什麼人設,更不會虛與委蛇說一些自己並不認同的套話假話。兩種形象之間,究竟哪一種才更似真實的自己?似乎兩種都是真實的自己,只是代表不同的面向。
在很多年裡,遇到各種不如人意的事情,我都習慣於首先求諸於己,反思自己是不是有做得不對或不好的地方。這樣的反思習慣,一直到前些年看到柳青在三八節所發文章中的一段話,大意是女性在工作中做過度的反思不容易建立充分的自信,才有意識地做出一些調整。我並不缺乏自信,但確實也發現,低調謙遜容易讓他人低估自身的實力(尤其是女性經常顯得自信心不足),並且在一些人眼中低調謙遜就是軟弱可欺的代名詞。所以,如今的我可能更偏向於不同的立場,就像衩姐在一篇公號文所說的:“非必要不反思,反思自己通常只是給別人留出得寸進尺的空間。“
不過,兩種形象之間的差異,讓我忍不住地反思,究竟是天生的個性使然,還是主要因為身為女性,知道高調張揚的形象在這個社會中不受歡迎,所以在社會化的過程中逐漸地自我規訓,培養出低調謙遜的特性,以使自己看起來不那麼格格不入,同時盡量少受不必要的傷害。捫心自問,年輕時確實沒有那麼強大的心性,能夠做到不在乎別人怎麼看待自己,不在意周圍的人否喜歡自己。
猜您喜歡
您可能也喜歡
評論
發表評論
視頻
相關功能
加西網微信公眾平台
加西網新聞