-
日期: 2024-12-05 | 來源: 冷杉RECORD | 有0人參與評論 | 字體: 小 中 大
“一個來自舊時代的新女人。”與她合作過的台灣(专题)演員蕭薔曾如此評價瓊瑤。事實上,爭議與喧囂幾乎伴隨了瓊瑤半個世紀。“瓊瑤”是人,是作品,也是審美風格,時代現象與精神。
關於瓊瑤小說的第一批受眾,有說法是工廠女工。上世紀60年代,隨著台灣地區工業化發展,大量年輕女性離開家庭,走進工廠,成為重要勞動力。瓊瑤小說為她們提供了壓抑生活的排解方式,以及關於愛情和新生活的想象。
80年代瓊瑤小說傳入大陸前,大陸青年關於“愛”是失語的,心潮洶湧卻說不出“我愛你”,瓊瑤填補的,是禁錮歲月留下的精神空白。根據《文學報》的統計,1986年,廣州地區有70%的學生讀過瓊瑤的小說。
“瓊瑤”顯然是時代性的,見證了從冷戰結束到兩岸開放,市場化媒體興起。時代洪流下,關於愛情奮不顧身的追求是個體的,也是公共的,革命的。但言情小說總是難登大雅之堂,瓊瑤的藝術價值鮮少被“正統文學史”認同和書寫。再後來,她的小說進一步受到來自新世代的審視——在這個羅曼蒂克消亡的時代,“戀愛腦”、“三觀不正”、“戲劇化”成為加注在其作品上的標簽。
瓊瑤離開後,我們截取了她的10個人生片段。隔了幾個世代回望,它們看起來有了特別的時代意義。或許對瓊瑤來說,走到人生盡頭,這些都成了微不足道的小事兒,包括死亡。
師生戀
某種程度上,是母親改變了瓊瑤的人生軌跡。
18歲那年,瓊瑤陷入一段師生戀,愛上了大自己25歲的國文老師。她偏科嚴重,考試落榜,挫敗而自卑,曾兩度吞下安眠藥。那時她形容自己和老師,“是兩個孤獨靈魂的相遇”。
母親袁行恕得知這段戀情後,“她的憤怒像一座大火山,迸發出最強烈的火焰……母親把所有的責任,都歸之於老師。我的落榜,我的厭世,我的自殺,我的悲觀……都是這位老師一手造成!”瓊瑤在自傳《我的故事》中說,母親采取了最激烈的手段:先一狀告到警察局,後告到教育部門,說“老師為人師表,竟然誘拐學生,師道尊嚴何在?”最終老師被解聘,幾近身敗名裂。
在自傳中瓊瑤提及,母親與父親的結合也是師生戀——袁行恕在北京“兩吉女中”讀書時,結識了教書的父親,她也因此一直回避提及瓊瑤本名中“喌A弊值撓衫礎;蛐磧捎諤寤峁ι檔那蟹糝矗迸萑胝庋歡瘟登槭保蓋酌刻轂疾ㄓ詬鞲齷梗靡恢志緣淖髡階頌鑰估鮮Α諫鮮蘭50年代,這樣的舉措並不多見。
瓊瑤不理解母親的決絕。她想為愛情拼命,而當她跪下哀求母親放過老師時,卻遭到更強烈的質問:真心相愛還怕一年的等待嗎?母親揚言要行使監護權,這段戀情被徹底壓制。
電影《窗外》劇照
幾年後,瓊瑤將這段痛苦的初戀寫成自己的第一部長篇小說《窗外》,書中女主雁容和瓊瑤身世、經歷高度相似。作家張怡薇點評,寫母親才是這部小說的筆法精深之處,“因為太過熟悉,顯示出不合時宜的前衛和精彩”:
她懊悔自己結婚太早,甚至懊悔結婚,她認為以她的努力,如果不結婚,一定大有成就。
“哼,雁容,你太年輕,將來你會明白的,愛是不可靠的,你以為你爸爸愛我?……我不要你們孝順我,我只要你們成功。你絕不能輸給別人,你看,徐太太整天打牌,從早到晚就守在麻將牌桌子上,可是她的女兒保送台大。我為你們這幾個孩子放棄了一切,整天守著你們,幫助你們,家務事也不敢叫你們做,就是希望你們不落人後,我真不能說不是個好母親,你一定要給我爭口氣!”- 新聞來源於其它媒體,內容不代表本站立場!
- 即將開播!12集年代犯罪大劇,郭京飛王千源主演,我斷言:能火
- 毛阿敏20歲女兒正臉曝光 竟是我們熟悉的…
- 找到了!21歲富家女吳佳琪已被賣到園區,司機被抓後透露下車細節
- 獨立屋一分6 列治文有多少戶申請
-
- 魯比奧絕殺中共,北京終於回應了
- 鉛污染致癌症 中國常見香料被召回
- 第六屆「2025年世界青少年華語慈善春晚」1月18日上演
- 秦嵐拉黑魏大勳:在一起會幸福,但我會一直愧疚
- 新東方免費$128中文大禮包還iPhone15 Pro?
- 反轉?黃聖依選擇離婚後發新視頻 ,網友圈2大細節
-
- 截胡客戶 大溫華裔經紀要吐回獲利
- 面黃肌瘦就別演古裝!看胡冰卿在央視劇的表現,才懂何為國泰民安
- 方慧蘭將宣布競選新總理 最遲這天
- "加拿大不賣" 省長加持這帽子大火
- 美封殺16納米以下芯片輸中 中企嚇崩急問這件事
- 趙露思復工時間點曝光 燦笑絕美照流出粉絲感動
-
- 他懂中文 涉華履歷豐富…是川普美中科技戰關鍵人選?
- "華人第一人"謝霆鋒演唱會官宣,票價親民
- 特魯多和各省長召開會議:准備強勢回擊川普威脅
- 北京電視台面臨關閉 蔡奇不淡定了
- BC女子提集體訴訟 控超市肉類騙稱
- 溫哥華牙醫診所 提供全面牙科服務
-
目前還沒有人發表評論, 大家都在期待您的高見