一. 食神篇
某种眼光来看,来福不是一个合格的厨师。因为他不会杀鱼,杀鸡,杀任何有生命的东西。可是除了这点,其他方面他都是首屈一指的。
来福最有名的菜是清炒鱼片。
刀功出色,鱼片匀而薄,姜丝均而细,葱末干而碎,剔骨剖肚更是干净利落,不带一根鱼刺不留一点血丝。剔下的鱼骨鱼皮,恰好拼成一副新的鱼身,足以乱真。
火功超群,出锅的鱼片嫩而不生,脆而不僵,松而不散。吃口香,闻味淡,因为爆炒的时候已经把鱼的香鲜牢固地锁在肉质中,端上桌只能闻到葱姜味。
来福的刀和火之所以无人能及,大半是因为他的传家厨具:银刀,龙火。
说是银刀,其实只不过刀刃是银的,如果掩盖起刀刃的锋芒,怎么看都是一把早该丢弃的破刀。刀好就好在破上。如果全银打造,必定重不堪负。这把刀,只在刃上镶银,轻巧又不失锋利。据说这刀刃是五代十国时期荆南的将军青海一刀所留。相传他爱刀如子,此刀就名银色刀刃。青海一刀在与楚国后人的战役中失踪,战役结束后,被人在战场上发现了这把刀。
龙火也是荆南遗留之物。当年荆南王侯礼纳所向披靡,同样是在楚战中落败,为保存兵力,与数十死士燃火引敌,以使剩余万余士兵撤返。楚部逼近才发现上了礼纳的当,正待擒拿,礼纳却投身火堆,顿时化为火龙直冲上天,余下火种水不熄风不灭。
银色刀刃和火种后均为荆南御厨莫可所藏,一代名刀被改制厨具,而化龙神火也成了灶头烟火,虽是远离战争,却落入俗市,喜耶?悲耶?
来福正是莫可的后人。
明日食神之战,天下厨师尽集京城,争夺这一称号。来福虽有绝技,却仍然愁上眉头。此次决战对料理的新鲜度有很大要求,家禽鱼类必须当场宰杀,这对别人不值一提,对来福却难如登天。机会不容错失,当务之急是要下手杀鱼。
这尾鱼已经养了十余天,来福始终没有勇气让一条生命结束在自己手上。
“最后一天了。”来福对自己说,“下手吧。”
来福伸手向鱼缸探去,轻而易举地握住鱼身,黏液从指间留出,他能感觉鱼的痛苦。
“就今天和明天。以后绝对不再杀鱼。”来福转过头去,不感正视鱼挣扎的目光。
蓦然,手背的一下重击,鱼从掌中滑落开去,掉回鱼缸。
一只土豆。是一只从鱼缸上方的顶橱上滚落下来的土豆。来福再鼓不起勇气下第二次手,默默地从鱼缸里拿出掉落的土豆。
“也许是一盆土豆丝,或者别的什么,再不会是鱼片了。”来福喃喃地自言自语。
去皮,洗净,切丝,刀锋利贴手,洁白的土豆丝一如姜丝般细而匀。风口开到最大,灶火吐出龙舌,热烈地拥抱住铁锅。
土豆丝在沸腾的油中翻滚,跳跃,安静,死亡,最后躺成一片柔软。那千余年来不曾熄灭的龙火泛出一片紫光,窜出的火舌卷住刀,把坚硬的刀刃融化成一滩银水,然后不可挽回地暗去。
来福醒过神的时候发现锅中飘落着不知哪里吹来的一瓣玫瑰花瓣。
“这是我凭生见过的最艳丽的菜。”来福后来这样和别人形容。却从此再也没人有福气一尝来福做的任何菜肴。
二. 注视篇
他在泥土中躺了不知道多少个白天黑夜,漫长地等待之后,来到了这里。仍是单调而无趣的日子,现在他的栖身之地是一个厨房的顶柜。
他是一只土豆,很普通,开始和结果都已定下,注定要在某人的食欲中结束一生。
还是等待。在泥土中等待醒来,在清醒中等待死亡。
下面的料理台上有一条鱼,一条活着的,游在鱼缸中的鱼。
他有点嫉妒她,因为他的身体不象她那么轻盈,偶而舒展一下,也只不过是轻微的颤动。
他看她微笑,看她在水中游曳,看她展示美丽的肢体。
“我要到她身边去。”他决心。
于是,他努力地向柜外移动,一阵轻风,一点震动,哪怕是同伴间的一些微挤迫,都是他的能量他的动力。最后一点距离了,他完全可以凭自己的力气跃入水中,却突然害怕。
“如果我落在她身上,她会受伤。就这样看着她,也好。”他放弃了最初的心愿,每天注视着楼下的邻居,灼热而平静地注视。
和平常一样,他依然凝视着她。伸展,浮沉。一只手阻止了这场美丽的舞蹈。
他听到她的痛苦,微笑的脸扭曲在恐惧中,他感觉得到那一片片鳞片被剥落时的痛楚。土豆觉得身上一阵生疼,却无能为力。
“让我最后触碰她一次。”他绝望地想,以后再见不到这张微笑的脸孔。于是直直坠落。有点晕眩。撞击在硬物上,然后沉入水中。
土豆看见鱼还在鱼缸里游着,自己躺在砧板上。
刀在身上划过的感觉并没有想象的痛苦。仅仅在摔进热油中的时候有一刹那的剧痛,但马上归于平静。
“我还是没能接近她,但至少,我替代了她。可惜,她永远都不知道我为她作出的努力。”这遗憾重击了他的思维,他痛苦地翻转,已经粉碎的身体里似乎有什么即将爆裂。
最后一眼,他看见自己沉睡的心醒来,渗出身体的碎片,泛出血花。
艳如玫瑰。
三.凝固篇
鱼不经意抬头,遇到他的目光。礼节地笑笑,又一头扎进水中。其实,她一直是笑着的,包括睡着的时候。
“如果我是人,我的名字应该是微笑。”她一直这么想。
鱼每天都在不同位置看到他—— 一只土豆,一只会动的土豆。最开始的时候,鱼以为看错了对象,可当他向她回以深深注视的时候,她知道,就是他,他确实在移动,虽然缓慢得难以察觉,但他确实在向她靠近。
鱼有些兴奋,照他的速度不用多久他就会从橱顶滚落进她的天地,那时侯她就有个伴了。想到这里,鱼的笑意更浓,游得更加欢畅。
终于看到他到了顶柜的边缘了,鱼有些迫不及待,可是,一天,两天,土豆还是没有掉落到她身边。
“懦夫。”鱼恨恨地想,“你这辈子都不用下来了!”
土豆注视的目光依旧,鱼却不再寻找他的身影,自恋地游曳,诱惑地微笑,灿若桃花。
巨大的手捕捉到她的时候,鱼恐惧得忘记了挣扎,本能地把眼光投向柜厨顶端:“当时没有勇气移动最后一步才让我们终此一生也没有机会相遇。当初轻而易举的距离如今已快成为不能逾越的生死之隔。”
鱼愤愤不平,也只能接受注定的命运。
几乎是没有先兆的,他直落下来,砸在那只巨手上。手一松,鱼自由了。那么突然,鱼来不及游到土豆身边,土豆已经被放到了刀下,没有惊慌,带着一丝欣慰。
他当时的犹豫是因为怕伤害自己,鱼终于明白。泪无法控制地涌出,随即被赖以生存的流水吞噬:“他永远不会看见我为他流泪,永远没有人看得见我的眼泪。”
她把微笑凝固成记忆,从此生存在自己的泪水中。
四.完结篇
怨恨那场战争。对自己的死耿耿于怀。
千年前的最后一战,青海一刀投敌叛变,与敌人里应外合,击溃了荆南军队。在保护剩余兵力撤退后,我和死士们被敌人围住,我被青海一刀投入火中,因为挥不尽胸中的怨气恨意,才化作龙火,当即火焚青海一刀,同归于尽。千余年来,怨恨不熄,龙火不灭。
我不相信有谁会心甘情愿地用自己的生命去换别人的。直到遇到土豆和鱼。
龙火因恨而生,当然也因爱而灭。
是为《后荆南传》