對於很多在上海的白領和金領來說,
一開始,咖啡就是續命水。
用咖啡因來對抗生活和工作的不容易,
後來,一部分人希望了解得更深。
開始有選擇。
選品牌/選豆子/選溫度/選時間。
在上海多年的小g說,
去咖啡館的時候,
她開始發現,
光顧咖啡館的大爺大媽們,
其實,比年輕人還要多。
01
不得不服,
100年前就開始喝咖啡了
張愛玲在上海居住時,
當時的愛丁頓公寓(如今叫常德公寓)樓下,有家她常去的咖啡館。
張愛玲每天下午都會去,
在這孵出了一部《金鎖記》和一部《傾城之戀》。
後來,幾經變遷。
這裡喚作了「千彩書坊」,
也被持有人重新恢復成了當時咖啡館的面貌。
可見,咖啡對於老上海歲月的縱深度。
其實,早在上世紀二十三十年代。
南京路和霞飛路上,每隔幾步,就能有一家咖啡館和西餐廳
大約叫沙利文、起士林(也是張愛玲的所愛)等等。
“拉起嗅覺的警報,一股噴香的浩然之氣破空而來,有長風萬裡之勢,且又是最軟性的鬧鍾,無如鬧得不是時候,白吵醒了人,像惱人春色一樣使人沒奈何。有了這位芳鄰,實在是一種騷擾。”
—— 張愛玲曾經寫過【起士林】
一般來說,
這些地方,還會配有落地式電唱機,絲絨沙發。
西裝筆挺的先生,和安靜看書的姑娘們。
那個時候的上海啊,摩登得很。
文化名人們,更是常在。
1928年,作家張資平開了一家「文藝咖啡館 」,
周全平開了一家「西門咖啡館 」,
作曲家田漢也開了一家咖啡館。
那一年的8月8日,
《申報》還刊登過一則咖啡廣告:
“……我在那裡遇見了今日文藝界上的名人,冰廬,魯迅,郁達夫等。並且認識了孟超,潘漢年,葉靈鳳等,他們有的在那裡高談著他們的主張,有的在那裡默默沉思,我在那裡領會到不少教益呢……”
這也是為什麼,
小g去到咖啡館之後,
會看到和其他城市不同的景象——
「很多大爺大媽們,愜意得很。」
戰爭掠過上海的摩登時代,
喝咖啡一度成為這個城市隱蔽的活動。
可即使隱蔽,也是有的。
就連三年困難時期,
上海的咖啡也沒有斷過。
「買一斤老上海咖啡,可配半斤白糖票。」
所以不少老上海人,依舊保持著喝咖啡的規矩和習慣。
時代滾滾巨輪之下,
這部分人年紀漸長,被大家叫做老克勒。
他們偶爾還會聊起來小時候,
跟著父母上咖啡館的經歷。
在他們心中,
買咖啡啊,就算不打扮的整齊紳士,
也要幹淨體面。
「清咖,不要糖不要奶。」
然後出門拐個彎,
帶上一袋子生煎包子和饅頭回家。
都是生活,也都是風情。
02
和喝水一樣重要的
日常行為
看,在物資極為匱乏的年代,
都阻擋不了上海人爐子上,煮著的咖啡。
更何況是現在。
對於現在大多數年輕人來說,
咖啡沒有了太多的時代感,
更多的,是習慣和日常。
因為咖啡因的提神和清醒頭腦,
他們稱之為「續命水。」
「沒有咖啡,我的腦袋就很難醒過來。」
這從來不是矯情,而是很多人的生活必需。
一直生活在上海的小L說:
「形形色色咖啡館遍布上海各地,滿足不同群體的需求和喜好。快節奏的生活裡,大家有個口號是咖啡續命,這已經是和喝水一樣重要的日常行為。」
而他自己,和小g一樣。
即便是在疫情居家隔離期,
也會和大多數在上海生活著的人一樣。
「咖啡開啟每一天,沒有咖啡的一天是沒有靈魂的。」
聽起來像空中樓閣,很容易被鍵盤俠指著鼻子罵。
但被罵,也要喝咖啡的。
小L舉了個例子。
「就像福建或者廣東,大家喜歡坐在茶桌上聊業務。」
但上海節奏比較快,
樓下咖啡館拿一杯咖啡,
或許比鋪一桌子茶具來得高效便利。
「畢竟,對於社畜來說,它比茶的提神實際效果好太多。」
另外,對於大多數現代人。
咖啡也比茶要來得松弛得多。
自然,咖啡豆子也有講究,
但終究是沒有茶的修身養性,要顧及得多。
就像,我永遠摸不透茶葉的行情和價格,
也常常搞不懂喝茶的禮節,
但卻可以隨手握一杯冰美,
方便又有效。
用越來越清醒的頭腦,
開始新一天的征途。
03
輕松點
真的沒那麼多主義
現在,咖啡文化早就不止於上海。
成都,也是咖啡館遍地。
包括在廣州的我們,
以及現在還在居家中的深圳小伙伴們。
也都渴望著,
在咖啡館的露天場和朋友喝一杯吧。
說不定,此刻看著推文,
已經默默下了單。
Manner、星巴克、瑞幸、%……
喝咖啡的人們,如數家珍。
這些年,
咖啡文化走入了無數普通人的生活之中。
除卻「續命」和「社交同好」之余,
想來更多的,
是給了我們規律日常的一點生活樂趣。
在疫情開始後的第三年。
我們似乎無法再出遠門,
而那句「疫情後我一定要……」也漸漸變得遙不可及。
更能做的,應該是——
學會和疫情共存。
將日常與疫情共存,將生活方式與疫情共存。
在疲憊的生活裡,盡可能開出理想的花朵。
就像,
在《愛情神話》裡,
那個一邊修鞋,一邊磨豆子喝咖啡的小皮匠;
也像,
豆瓣上一條動態引發的「疫情文學體」的趣味和主張。
昨天,一個網友模仿卡夫卡的《變形記》,發了一條動態——
「一天早晨,格裡高爾·薩姆沙從不安的睡夢中醒來,發現自己的小區的被封了。」
一時間,吹起了文藝青年們創作的號角。
紛紛轉發自己的改寫,掀起了一波「疫情文學」的高潮。
這也是一樣的嘛。
疲憊生活中的小樂趣。
其實,當那個咖啡熱搜出來之後。
沒點進去,就可以料想必定惡評重重。
不過是在疫情的特殊情況之下,
對於正常生活的一種渴望。
和一種與疫情共存的樂觀的,生活態度。
卻要被套上「精致利己主義」和「崇洋」的頭銜。
我也常常想,
若是一直無法學會,
尊重人家的生活方式。
那麼,這咖啡啊,
真的喝起來,挺苦的。
輕松點吧。
咖啡沒有錯,
喝咖啡沒有錯,
習慣喝咖啡更沒有錯,
我們一定會找到和病毒和平共存的方法,
但肯定不是,
不喝咖啡。
【版權說明】
本文部分圖片來源於圖蟲創意、《愛情神話》劇照、微博截圖