江蘇陽山 | 甜過“無錫景”
江浙滬“蜜桃三兄弟”中,今天在水蜜桃界名聲最響的,是作為“後起之秀”的陽山水蜜桃。
▲ 每吃掉一枚陽山水蜜桃,世界上都會失去一個“桃心屁屁”。 攝影/吳學文
陽山的確是得天獨厚——這裡環抱太湖,氣候濕潤;地處北緯30°,雨熱豐沛;更難以復刻的是,一座億年前形成的古火山,為當地帶來豐富的溫泉資源和火山灰覆蓋的優質土壤,簡直是天然為水蜜桃而打造的理想國。
▲ 陽山水蜜桃。 攝影/朱夢菲
天賜的環境,使得陽山擁有一條滿足各類水蜜桃生長的時間線。早熟的雨花露,是初夏第一抹清爽甜美;中熟的白鳳多了幾分風味累積,甜度更高,口感也更加豐富,最大的“桃王”一顆能達1斤多重;晚熟的湖景更是甜軟到了極致,能用吸管插著,直接喝上一杯天然桃汁。
從上海南匯,到浙江奉化,再到江蘇陽山,江南的水蜜桃代代傳承、眾星雲集,從未缺席中國人的餐桌。
中國蜜桃之鄉指北
桃生南方為水蜜桃,生北方則稱為蜜桃。
北方蜜桃,無論從時間維度還是空間維度,范圍都比南方水蜜桃更加廣闊。它們有的穿越千年時空,從漢代開始就是“貢品”,底蘊深厚;有的生長於廣袤平原,來自種植面積數十萬畝的“桃鄉”,兄弟眾多。
▲ 北方蜜桃,我國祝壽時用的壽桃,大抵是以北方桃為原型的。 圖/視覺中國
華北平原 | 北方有蜜桃,幽居在“深谷”
如果要在北方找一枚蜜桃,首先會想到的是華北平原。
即便是南方“輩分奇高”的上海水蜜桃,在河北的深州蜜桃前也只能自認晚輩——早在漢高祖十二年(公元前195年),這裡就因產桃而被命名為“桃縣”,漢初在此任職的劉襄(本名項襄,被賜劉姓),受封桃侯,統領千戶。
▲ 河北邢台采摘園,燕趙大地,從來不缺好桃子。 圖/視覺中國
除了歷史久,深州蜜桃的生長環境也特別優厚——蜜桃多集中產於深州西部滹沱河故道上,這裡擁有3米多厚的沙質土層,地下水淺而甘甜,利於蜜桃生長。北方氣候溫和,深州的“紅蜜”要到每年八月中旬以後才能上市,成熟後向陽面的色彩如紅霞,果頂有明顯的尖尖,初見就香艷動人。
都說條條大路通羅馬,但有些人一出生就在羅馬;就像每一顆桃子的夢想都是像深州蜜桃一樣作為“貢桃”,但平谷大桃先天就長在了首都北京。
▲ 平谷的萬畝桃園。 攝影/范記樂善堂,圖/圖蟲·創意
提起水果,幾乎所有北京人,都會將目光投向平谷。
地處海河流域北三河水系,平谷東、南、北三面環山,如同處在一個氣候溫和的天然襁褓;境內河流奔騰、水網密布,周邊更是有大量火山岩。獨特的地理環境,塑造了這片面積達到22萬畝的中國最大桃園。
▲ “來,和平谷大桃來拔河!” 圖/視覺中國
平谷大桃中,最廣為人知的水蜜桃品種當屬“早久保”(香山水蜜)和“大久保”,久保桃個頭大、桃味濃、汁水足、肉質飽滿,入口柔軟中還帶有點阻力,能夠大口咀嚼著吃,一整個夏天就光吃桃都能吃到飽。
山東肥城 |“天上蟠桃,地下肥桃”
但凡水果,只要前面掛上“山東”二字,品質基本都不會差。
如果說中國的菜籃子遍布各地,那麼中國的果籃子一定是山東獨大。根據《中國農業統計資料》顯示,山東的水果產量2016年達到了1728.5萬噸,穩居全國第一,算下來一年能為全國每人生產25斤左右的水果。桃,自然是其中一份子。
▲ 盛夏,山東棗莊正在分裝蜜桃。 圖/視覺中國
山東產桃最有名的是肥城。這座魯中小城,坐落在泰山西麓,境內水系分屬黃河流域與大汶河流域,地貌類型復雜多樣,更有著千年的種桃歷史。
▲ 桃子豐收季,忙碌的山東水果市場。 圖/視覺中國
肥城桃,又稱“佛桃”,但當地人更愛叫“肥桃”——這是個光聽著就流口水的名字,肥城桃也不負其名,生得個兒大而飽滿(眾所周知,山東啥都大),一掐都能掐出水兒來,巔峰時期的肥桃,最大真能達到一斤半左右!
▲ 山東肥城桃林。 圖/視覺中國
而“肥”的質感也被肥城桃詮釋得淋漓盡致——不同於水蜜桃的綿軟,肥城桃即便是蜜桃,軟中也帶有一些生脆,保留著桃子的質感,甜又甜得恰到好處,香也香得純粹自然。難怪肥城人早已覺得自家桃子“人間無敵”,只能與“天上蟠桃”作比了。
一顆蜜桃的西行之路
蜜桃,世界上最具有“少女感”的水果之一。
▲ 水蜜桃,紅潤細膩的“側臉殺”。 攝影/PAOPAOANFANG,圖/圖蟲·創意
它浪漫,開花於駘蕩春風,成熟於盛夏光陰,把四季裡最香艷的兩個時節,作為自己散發魅力的一生;它也堅韌,能生長在東部水鄉,也能扎根西南西北,跨越東西千裡,一樣香甜如蜜。
四川龍泉驛 | 春天看花,夏天吃桃
傳說成都人一年總會爬三次龍泉山:一次看花,一次吃桃,一次望雪。
▲ 龍泉山觀景台,頂部是成都“太陽金箔”的造型。 圖/視覺中國
成都人是懂浪漫的,成都的水蜜桃也解風情,為了讓嘴饞的老饕們早早吃上桃子,無論是白鳳還是湖景,四川龍泉驛的水蜜桃總是比浙江奉化、江蘇陽山提前上市那麼幾天,最早能從5月中下旬開始陸續登場。
▲ 龍泉山桃花樹下血戰到底,巴適得板。 圖/視覺中國
龍泉驛區,位於成都的東部,背靠著龍泉山脈。成都平原“兩山夾一原”的格局,使得境內溫暖濕潤,終年難見飛雪,而龍泉驛的水蜜桃正是種植在龍泉山腳,構成一道南北綿延30余千米的細長水蜜桃種植帶。
▲ 四川,也是產桃大省。 圖/視覺中國
獨特的氣候條件,讓這裡的水蜜桃生長期月平均氣溫可達到23℃至25℃,上市能快人一步,冬季7.2℃以下的常年低溫量能滿足大多數桃樹品種的生長需求,因而龍泉驛的水蜜桃品類也多——早熟的春蕾、個大的白鳳、高甜的晚湖景、姿態特異的皮球桃……直到10月初才結束這場蜜桃狂歡。
新疆庫爾勒 | 天山蜜桃,甜過冰糖
水蜜桃的腳步遠不止於此,這種“柔軟”的水果,還將踏入粗獷的西北——
▲ 天山下的桃林。 圖/視覺中國
如果從成都向北、向西去,八百裡秦川上的渭南、鹹陽、寶雞、西安等地,每年七八月份處處掛滿了艷紅的關中水蜜桃;這抹紅艷順著渭河上溯,到甘肅天水的秦安,渭河支流葫蘆河兩岸,由古老“秦桃”衍化而來的秦安蜜桃香飄四方。
▲ 豐收的秦安蜜桃。 攝影/孫鎮
越過這片古老的土地,最終在天山支脈腳下、塔裡木盆地邊緣、塔克拉瑪幹沙漠之畔,庫爾勒的冰糖桃高調登場。
庫爾勒,素來以“庫爾勒香梨”而知名。這裡處在素有“巴音郭楞金三角”之稱的孔雀河三角洲上,氣候溫和,土質肥沃,尤其是光熱資源十分豐富,長時間的日照,不僅讓梨變得香甜,蜜桃的滋味也格外濃郁。
▲ 天山冰糖桃,色彩紅艷,果肉香甜。
這種冰糖桃生而不凡,首先個頭就要比普通水蜜桃小得多,仿佛是濃縮過的桃子,汁水特別香甜,足以匹配上它“冰糖”的名頭;更驚艷的則是香氣,入口之後能吃出淡淡的香水味,層次分明,復雜而濃厚。
紀錄片《水果傳》裡曾說:“在所有水果中,桃子最為接近人類肌膚質地,粉撲撲的皮膚、白色細密的絨毛,使得水蜜桃成為了少女的代名詞。”
▲ 水蜜桃,一顆秾艷露凝香。 攝影/朱夢菲
事實上何止外表,從煙雨江南到天山腳下,每一枚蜜桃,都具有一顆少女般粉紅、甜蜜、柔軟而又堅韌的心。
▲ 肥城肥鵝賞肥桃。攝影/用戶_5c734aee,圖/圖蟲·創意
- END -
文丨九月
圖片編輯 | 奈福
封圖 | 視覺中國