-
樓主 / maohu
- 時間: 2020-12-24 00:44原創：中國國家地理地道風物
▲ 恩施宣恩縣高羅鎮清水塘古村，藏在深山裡的桃源仙境。 攝影/文林
-風物君語-
三省共造的“湖北的後花園”
沿著長江順流而下，進入湖北的第一站，就是恩施土家族苗族自治州（下文簡稱恩施）。習慣了湖北中東部江漢平原平坦無際的人，大概很難相信，湖北西南部還有恩施這樣“山路十八彎，水路九連環”的地方。然而一旦看多了這裡的山水，大概也就明白了：在上世紀三四十年代的特殊時期，恩施曾“連任”湖北省會7年，自然地理，就是道理——絕對安全。
▲ 清江流過山城恩施。 攝影/文林
如今，這段歷史已鮮為人知，但提起恩施來，不同領域的人都有似曾相識的感覺：地理愛好者，會說這裡有恩施大峽谷，美景深藏無數；歷史愛好者，會說這裡是古巴國的發祥地，文化深厚多彩；而美食愛好者，會說這裡一市吃三省，美味遍地都有……
民以食為天，會吃的人，一般都有火眼金睛，他們一語中的：恩施，是由鄂、渝、湘三省共同“打造”的。
▲ 遠眺恩施大峽谷絕壁風光。 攝影/文林
“湖北香格裡拉”有多美？
恩施位於鄂、渝、湘三省結合處，東連荊楚，南接瀟湘，西臨渝黔，北靠神農架。其境內絕大部分是山地，地形復雜，“兩山咫尺行半天”在這裡，是一種常態。
▲ 恩施地形概覽。 制圖/F50BB
特殊的地理位置與復雜的地形，使得恩施自古就扮演著“川蜀咽喉，荊楚屏障”的重要角色，因此“鳥道千尋盤峻嶺，螺峰兩面夾雄關”的古關壯景至今在州境仍屢見不鮮。
在戰亂頻仍的古代，重山同古關一起守護了鄂、渝、湘三省的安全，但到了今天，它們卻成了恩施人走出恩施的最大阻力——2010年，恩施才通火車，還是沾了兩位鄰居宜昌（屬湖北）與萬州（屬重慶）的光。
▲ 宜萬鐵路恩施野三河特大橋段。 攝影/王璐
▲ 滬渝高速公路恩施白果段與宜萬鐵路交匯處。 攝影/文林
途經恩施的宜萬鐵路，前身是川漢鐵路、修建了整整一百年，是中國鐵路史上修建難度最大、公裡造價最高、歷時最長的山區鐵路。這條鐵路與209國道、318國道以及滬蓉高速公路、滬渝高速公路交織的交通網，使得恩施的閉塞狀況得到改善，為恩施的旅游業發展奠定了基礎。 -
-
- 時間: 2020-12-24 00:45而今日種種困境，都緣於1.3億至7000萬年前的地殼運動。
▲ 宣恩第一高山七姊妹山，屬武陵山脈。 攝影/文林
▲ 齊岳山下的利川南坪鄉。 攝影/文林
鄂西南地區的陸地，在燕山運動中褶皺成山：大巴山脈南緣的分支巫山山脈，從北邊隆起；苗嶺的分支武陵山脈，從東南和中部隆起；大婁山山脈的北延部分齊躍山脈，也從西部隆起，在恩施境內形成三山鼎立之勢。
這些山脈此後在不斷上升的同時，長期經受風霜雨雪和流水的風化、剝蝕，逐漸成為恩施的“骨架”，也賦予了恩施今日的壯麗景色。
▲ 恩施大峽谷中，清江蜿蜒而過。 攝影/江漢
“八百裡清江，八百裡畫廊”，作為恩施母親河，清江橫穿恩施後，將423千米中最美的一段留在了恩施，那就是可以和科羅拉多大峽谷媲美的恩施大峽谷。對於地質愛好者來說，這裡簡直就是一座“喀斯特地貌天然博物館”：
恩施大峽谷中，喀斯特地貌的各種形態應有盡有：絕壁、峰柱、地縫、天坑、溶洞、豎井、天生橋、石芽、峰叢、溶蝕窪地、懸谷、溶丘等讓人應接不暇，即使常年在喀斯特地貌密集的雲貴高原上生活的人，到了這裡也要忍不住贊歎。
▲ 恩施大峽谷朝天筍。 攝影/劉磊
目力所及的巨大石壁後面，還有很多落水洞，落水洞又與暗河相連，構成一個迷宮般的世界。目前，恩施大峽谷中發現的暗河超過70千米，世所罕見，而雲龍地縫以近20千米的長度，上接天水暗河，下通清江，穿越長江、清江流域的分水嶺從絕壁上一瀉而下，形成大小10多處瀑布，成為恩施大峽谷的一大奇觀。
▲ 雲龍地縫瀑布。 攝影/劉磊
集雄山秀水於一身的恩施，在鄂、渝、湘三省交界的土地上，收獲了“美貌”的同時，便還要打破“花瓶”的偏見，成為一個有“內涵”的自治州。
▲ 恩施板橋鎮新田村鹿院坪,恩施目前唯一一個沒通公路的村落。 攝影/江漢
這“內涵”，是為她贏得“華中藥庫”美譽的2080余種藥材，是為她摘得“世界硒都”桂冠的世界上唯一獨立的錫礦床，也是位躋中國四大鐵礦之一的鄂西鐵礦、中國四大磷礦之一的走馬磷礦……
這些資源與礦藏，與水能、天然氣等能源，成為恩施工業的支柱，為恩施的經濟發展，做出了巨大貢獻。
▲ 恩施市新塘鄉雙河漁塘壩，是迄今為止全球唯一探明獨立硒礦床所在地。 攝影/文林
湖北+川渝，才能塑造獨特的“恩施性格”
恩施人在外，只要一張口，便常被誤認為是四川人或重慶人——他們雖是湖北人，卻講一口與西南官話川渝片口音極其相近的方言。去到恩施的人，也總會感覺到，恩施無論是地理還是風俗、飲食，總與湖北中、東部的地區格格不入，顯得一點兒也不“湖北”。
▲ 恩施及其周邊方言分布示意。 制圖/F50BB
這一切，都是因為古老的巴國。
▲ 利川魚木寨，素有“天下第一土家古寨”之稱。 攝影/文林
大約夏朝時期，古老的巴人在廩君的帶領下，於恩施建立了巴國，奠定了燦爛的巴文化基石。數千年後，著名學者潘光旦通過語言學研究，認為土家族是古巴人後裔。1983年，有一半人口為土家族的恩施成為新中國最年輕的民族自治州。
恩施人剛勁爽朗又熱情豁達，總給人留下難以磨滅的印象。這是恩施人才有的“恩施性格”。
▲ 恩施鶴峰屏山，歷代容美土司曾在此生活長達數百年。賀龍曾在此七進七出，帶領鶴峰人民鬧革命。 攝影/文
剛勁爽朗，源於恩施的革命傳統，這是巴人先祖們留給恩施人的血脈。3000多年前“武王伐紂，實得巴蜀之師”；2000多年前楚漢爭霸，“巴人初為漢前鋒，陷陣，銳氣喜舞”；100多年前，武昌起義，恩施人是辛亥革命的骨幹力量；80多年前的抗日戰爭中，恩施全區有20多萬人直接投入戰爭…… -
-
- 時間: 2020-12-24 00:46
▲ 恩施高農舊址，原武昌鄂西農校，抗戰爆發後遷到恩施板橋。 攝影/文林
▲ 恩施葉挺將軍囚居舊址紀念館。 攝影/文林
這種性格，使得古代中原王朝對恩施頗為忌憚——從漢至宋，歷代都對恩施采取羈靡政策。元代以後，則實行土司制度，使得恩施地區實際上成為一個小王國。清代時，從元代起就已存在的容美土司成為鄂西南地區勢力最大、經濟最強的的土司，“楚蜀各土司中，唯容美最為富有”。
▲ 利川謀道朝陽村崖居人家，活化石一般的存在。崖居是土家族天人合一的居住方式。攝影/文林
▲ 唐崖土司城遺址“荊南雄鎮”牌坊 。唐崖土司城在2015年被列入《世界遺產名錄》。攝影/文林
重重山水隔絕了恩施的土司們望向中原的目光，卻不能隔絕中原與這裡的文化交流。明清時期，容美六代土司，出了9位詩人，成為中國文學史上絕無僅有的家族文學現象。雖然清雍正時期改土歸流（廢除土司制度，設立流官治理，實行和內地相同的地方行政制度）結束了容美土司家族近500年的統治，但濃郁的文化氛圍卻流傳了下來，“清詩第一人”樊增祥就是恩施人。
▲ 恩施土司城雪景。 攝影/文林
可以說，正是源遠流長的革命傳統與文化傳承，塑造了今日的“恩施性格”的一半，另一半的熱情豁達，在恩施方言裡，被概括為“會耍”。
這種“會耍”，被恩施土家族的一年一度的盛會“女兒會”體現地淋漓盡致。
女兒會保存了古巴人的原始婚俗遺風，是土家族青年男女追求愛情、婚姻自由的節日。到了這一天，青年女子們穿上自己最漂亮的衣裳，長在內，短在外，謂之“亮折子”或“三滴水”。她們與青年男子們通過買賣貨物相互了解，以歌為媒，互通心曲，來尋找自己的意中人。
▲ 女兒會的熱鬧現場。 攝影/謝順
女兒會體現了恩施人熱情豁達、追求幸福的精神，也成為外地人眼中心動神眩的恩施民俗奇葩。
但真正想要走進並理解“恩施性格”，還是要從恩施最有煙火氣的美食裡去體味。
▲ 恩施女兒城的打糍粑情景。 攝影/文林
一市吃三省，風味大不同
特殊的地理區位、豐富的物產，再加上“恩施性格”，讓恩施人在吃這件事上有了雙臂一攬“我都要”的豪情。他們兼收並蓄，造就了無法復制的“恩施味道”——一市吃三省——湖北菜是她的本味，又調入了些重慶的麻和湖南的辣。
作為“湖北大家庭”的一份子，恩施人跟武漢人一樣，管吃早餐叫“過早”，但與武漢不同，恩施過早不以熱幹面為主，“恩施過早有二寶，豆皮、油香少不了”。為了這一口，恩施人可以穿越大半個城市去過早。
▲ 恩施特有早餐油香，外酥裡嫩。 攝影/康林
▲ 恩施芭蕉侗族鄉正在攤晾的豆皮。 圖/視覺中國
恩施的豆皮，並不是豆制品，而是米漿烙成的，配上各種臊子，再加一個油香或土家燒餅，簡直完美，用恩施話來說，“好吃得下不得台子！”
湖北人喜歡吃蒸菜，恩施當然也不例外，土豆塊上鋪上裹了一層粉的各種肉類，撒點香油蒸熟後，略微帶著些隔壁湖南的辣味，這就是格格了。豬肉蒸成，就叫豬肉格格；羊肉蒸成，就叫羊肉格格；還有牛肉、排骨，“皆可格格”。
▲ 恩施傳統手藝人正在沿用古法熏制臘肉。 圖/視覺中國
比較靠近湖南口味的，當屬土家族的臘肉和合渣。
臘肉有一種吃法，包谷磨粉後加辣椒末在壇中發酵，謂之鲊廣椒，吃時與臘肉同炒，酸酸辣辣又混著獨特的臘肉香，是土家人的下飯神器。而合渣，則是恩施土家人最喜歡吃的，“辣椒當鹽，合渣過年”。夏天有淡合渣，秋天有酸合渣，冬天還有合渣火鍋，平日裡還有鮮肉合渣、雞蛋合渣……
▲ 榨廣椒炒臘肉。攝影/黃曉剛
▲ 雞蛋合渣。攝影/黃曉剛
相對於無處不在的湖南“辣”味兒，重慶的“麻”味兒就隱藏的比較深，要在恩施的湯湯水水裡去找。
讓人欲罷不能的恩施油茶，佐料裡就有花椒粉。茶葉以食用油炸過之後，加水，各種佐料，水沸後加炒米花、玉米花、核桃仁等各種“泡貨”，說是茶飲，實際上像湯一樣。還有一種加了花椒粉的夜宵，包面。包面類似小餛飩，皮薄肉細，澆上湯仔細品，酥酥麻麻的湯料在舌尖上依稀可辨。
▲ 鹹豐唐崖鎮做油茶湯的人家。 攝影/文林
而這三省的味道，最終在恩施土豆裡得到了統一。恩施人均每年要吃掉230千克的土豆，他們管土豆叫“洋芋”，炕洋芋、炸洋芋、烤洋芋，撒上辣椒、花椒、蔥花，隨時隨地都能吃。還可以把土豆切成片，加鹽炒香後跟米飯一起蒸成洋芋飯，讓土豆轉了一圈之後，又回歸“湖北蒸法”。
▲ 恩施小土豆，怎麼吃怎麼有。 攝影/黃曉剛
與其說是鄂、渝、湘三省共同“打造”了恩施，不如說是恩施和恩施人以海納百川的胸懷，容納了這三省的不同面。當這些不同融為一體，恩施就成了一顆鑲嵌在這三省交界處的一顆明珠，有了屬於自己的獨特光芒。
- END -
文丨鄭禮
圖編| DC Zhang
地圖編輯 | F50BB
任澤全主編 《恩施州志》湖北人民出版社 1998
恩施州政協編 《恩施名人》 中國文史出版社 2007
王樹瑛著 《恩施方言研究》華中師范大學出版社 2017 -
第 4 樓 / Slowking
- 時間: 2020-12-24 00:59
湖北、湖南、重慶交界處的恩施，簡直是一座“神仙之城”
