-
楼主 / maohu
- 时间: 2022-2-23 22:43@国家地理中文网
活着的时候，海水淹没了他们的土地和房子；离开人世后，海水还占据了他们长眠的地方。印尼提姆布尔斯洛科村，一处埋葬数百人的公墓被海水淹没摄影：AJI STYAWAN印度尼西亚，世界最大的群岛国家，被称为“千岛之国”，该国实则拥有1.7万个岛屿。然而，该国大多数岛屿只高出海平面1米，森林砍伐、土地开垦，尤其是地下水开采，使该国饱受海平面上升影响，甚至许多人的祖坟都被淹没于茫茫潮水之中。摄影：AJI STYAWAN
印尼中爪哇省淡目摄政区，人们将装满石块的袋子摆在坟墓四周以期起到保护作用摄影：AJI STYAWAN科学家预测，2050年之前，印尼将有数千岛屿、数百万房屋因海平面上升而消失。印度尼西亚海洋事务和渔业部的数据显示：印尼每年有1950公顷土地被大海吞没。摄影：AJI STYAWAN在印尼爪哇省北部海岸的淡目摄政区（Demak Regency），提姆布尔斯洛科村（Timbulsloko），61岁的Mulyono正将他父亲的墓碑从海中墓地移走。随着陆地下沉，海水上升，当地许多人的祖坟被淹没。此外，Mulyono家的农田也被淹没，他们现在靠捕鱼为生。
在印度尼西亚淡目摄政区，去年6月，为了埋葬一位名叫Mukminah的老婆婆，一家人不得划船把泥土运进公墓。公墓位于首都雅加达以东约459公里的提姆布尔斯洛科村——这里已被海水大肆淹没。自2020年开始，距村外几百米的墓地，即使退潮时也会被泡在水里。墓地中间有一棵枯死的雨豆树，周围有几十块墓碑露出水面。去年5月的斋月结束时，提姆布尔斯洛科村的居民通过一条长长的木板路，前往被洪水淹没的墓地，瞻望已故亲人。他们生活在海水包围中；当地有人去世后，会在退潮时被埋葬。墓地被淹后，村民们准备在墓地顶部盖上泥土，再次将其抬高到涨潮线之上。此前，他们要用临时标记板标出墓地的原位置。当地人在临时标记板上写下亲人的名字当地人Misbah在墓地被升高前拔出亲人的墓碑Sularso带着亲人的墓碑离开墓地，并把墓碑好好擦洗了一遍 -
-
- 时间: 2022-2-23 22:43Mukminah去世时才70岁出头，当她还在世时，提姆布尔斯洛科村也曾欣欣向荣——稻田一望无际，那时村民们种椰子、种土豆，种洋葱、辣椒、卷心菜、胡萝卜——但是那是20年前。“那时不管你往土里种下什么，都会发芽。”年仅39岁、现任村长的Ashar回忆道，他记得那些美好日子；但20多年来，水位上涨越来越快。（点击下图以看清字迹，28年前后对比提姆布尔斯洛科村水位上涨全貌）
摄于2020年1月，如今被海水吞没的地方曾经土地肥沃
在这里生活并不容易，而许多当地村民却不能离开，因为房子根本卖不掉，没人想在海里买一幢矮房子；另一方面，长辈们也不想离开，他们希望生活在童年的记忆中，离祖先近一点。当地政府派出挖掘机开始从海床挖泥，帮助抬高墓地。对于提姆布尔斯洛科村民来说，拯救墓地能保留他们与过去的联系，也是他们尊重祖先的象征。挖土机只帮着挖了3天，大部分清理工作都是村民自己做的，淹入海水的墓地渐渐被重新抬高，图中，村民们正在安装竹篱，以防泥土再被冲走。
挖掘机挖出泥土，村民们徒手将其摊平抬坟完成后，48岁的Sundari在丈夫墓前祈祷。此前，村民只能在退潮时或乘船去祭拜亲人。图中的死树也见证了在这片土地消失前，人们也曾拥有它。
在耗时25天的行动结束时，该村庄的墓地终于被抬高1.5米，墓碑也放回了原位。但一天之内，竹篱笆就被潮水冲垮，开始崩塌。村民们又建了一个，并用网了加固。尽管付出许多艰辛，但没人知道这些墓地还能安全多久。印尼的中爪哇省已失去8000多公顷土地，据卫星数据显示，其中3000多公顷位于村庄所在的淡目摄政区（有120万居民）。导致海平面上升、土地被淹的诸多因素中，气候变化导致的影响反倒非常微小，真正的两大罪魁如下：1、大量抽取地下水，导致沉积物压实，土地下沉加快；2、雅加达和中爪哇省首府三堡垄，建造运河、混凝土堤坝防洪，但也阻止河流将冲积物扩散到平原；相反，沉积物积在河底或被送入海洋，无法形成新土壤。一位村民用石块抬高地基，以减轻海平面上升威胁。当地居民每年约花费500-1000万印尼卢比（约合2200-4400元）用以保护房屋。2014年，仅在淡目摄政区就有近25万口井，钻井深度从25到152米不等（如今许多水井已被海水侵略，无法使用），多数水井属于私人；当地政府的供水署也在4个地点打下深井。2020年，这种供水系统至少抽采当地970万立方米地下水。印尼万隆工学院研究人员Heri Andreas花十多年研究该地土地下沉，他说：“人们——尤其是当地政府，一直认为淡目区失去土地的主因是气候变化导致海平面上升。但我们认为罪魁是几十年的地下水开采。”印尼中爪哇省被海水淹没的村庄，斋月期间孩子们在临时的竹排上祈祷。当地沙永区（亦为土地沉降最严重地区），孩子们的上学道路被部分吞没，有些路段只能乘船通行。十多年来，当地政府一直在推动地下水开采，并认为这是满足饮用水和卫生设施迫切需求的最廉价方式；而且，使用地下水就无需建造水坝、水库、渡槽和复杂的水处理系统；此外，许多村民通过贩卖私有井水，也获得了可观利益，如当地沙永区（亦为土地沉降最严重地区）一位村长所说：“我们当然希望政府能够提供自来水网，防止土地继续下沉，但这会扼杀当地供水业务。”沙永区一条被海水淹没的街道研究人员已发现了一些保护海岸的好办法。2012年，人们在提姆布尔斯洛科村建造了一座由混凝土柱堆砌成的海堤，它沿前海岸线延伸，约300米长；不到两年后，海堤后面积累了足够的沉积物，足以种植红树——如今红树已超过3米高。但印尼海洋学教授Denny Nugroho Sugianto说，混凝土太贵，无法作为大规模的解决方案，他提倡用竹子和PVC管建造透水防波堤，这种防波堤更耐用，且价格更便宜。然而，教授继续说：“但我们并未解决土地下沉的根本问题，所以不管我们建多少防波堤，都不会真正解决问题。”政府和一些环保组织开展诸多努力，帮助当地村民建造物美价廉的防波堤如今，有一则好消息：印尼政府正在修建一条从三宝垄到淡目区的公路和防波堤，全长约27公里，预计将于2024年完工，耗资5.32亿美元。但坏消息是：受该工程保护的只有两个村庄的一小部分（当地政府无力建造更大工程）。此举当然激怒了堤外村庄的居民们——比如上文中被淹最严重的提姆布尔斯洛科村和沙永区——当地居民觉得自己被遗弃，觉得自己只能泡在水里，甚至即使死后也要泡在水里。入夜，一名女子在床上祈祷，床的四周已满是海水。 -
印尼海边，祖坟被淹
