有時候你不得不失去愛情，才能找回它

2015-12-20 20:11:43

文章內容

有時候你不得不失去愛情，才能找回它

When Cupid Is a Prying Journalist

當我拋出最後一個問題時，我對賈斯汀·麥克勞德(Justin McLeod)的采訪輕松了下來。我問他：“你愛過嗎？”

這位長著一張娃娃臉的首席執行官設計了一款新的約會應用Hinge。我的問題顯然是脫口而出的。

賈斯汀一臉惶恐。他說，從來沒有人在采訪中問過這個問題。“是的，”他終於回答道。“但我意識到時，已經太晚了。”然後他要求我停止錄音。我點了停止按鈕。

關掉錄音後，他看起來松了一口氣。她的名字叫凱特(Kate)，兩人是大學校園情侶，他總是傷她的心（此時此刻，他的眼裡含著淚水）。他當時還不是最好的自己。後來他向每一個人都彌補了虧欠，包括凱特。但她現在生活在國外，已經跟別人訂婚。

“她知道你還愛她嗎？”我問。

“不知道，”他說。“她已經訂婚兩年了。”

“兩年？”我說。“為什麼？”

“我不知道。”

那時候距離我走出一段20年的婚姻已有一年的時間，我對愛情是罕有的這一本質，進行了很多思考。實際上，我之所以采訪賈斯汀，是因為他研發的應用，幫助我在分居後進行第一次相親，對方是一名藝術家，我對他一見鍾情。

我從未遇到過一見鍾情的情況。他也是我下載賈斯汀的應用之後，第一個出現在我屏幕上的男性。

對於那些喜歡在家做記錄的人來說，這件事裡有很多個第一：第一款約會應用，第一個出現在屏幕上的男性，第一次相親，第一次一見鍾情。我很想了解這款應用的算法，它是如何憑借我們共同的Facebook好友發現、推測這個男人會占據我的心。他是一名雕塑家，關注情欲意象與花之間的關系。

“你得告訴她，”我對賈斯汀說。“聽著……”於是，我給他講了我在遇到我丈夫之前，愛過的那個男孩。

他當時是一名大四學生，在國外研究莎士比亞。我當時22歲，在做戰地攝影師，常駐巴黎，我們在加勒比海的海灘上相識。在報道完蘇聯與阿富汗之間結束戰爭之後，精疲力竭的我前往倫敦找他。

在報道戰爭期間，我每天都會想他。我當時深受痢疾和手部彈片傷感染的折磨，因此不得不被“無國界醫生”(Doctors Without Borders)運出興都庫什山脈，當我在洞穴裡睡覺時，對他的愛促使我堅持了下去。

但我到倫敦幾周之後，他卻失約了。他說他會在某個周末到我在巴黎的公寓找我，然後就再也沒有出現。至少我當時是這麼認為的。

但20年後，我得知他那個周末確實飛來巴黎，但丟掉了那張寫著我的地址和電話的紙。他的通訊錄裡沒有我的號碼。他沒有錄音電話。我們也沒有共同的朋友。他最終待在了酒店裡，我則與下一個約會對象結了婚，生了三個孩子。生活就是如此。

到Google問世的時候，我第一次出現在他的屏幕上，是在我跟我小孩的一張照片裡。那是某人對我的第一本書寫的評論，那本書回顧了當戰地攝影師的經歷。不久，他就跟下一個約會的女人結婚了，有了三個小孩。生活就是如此。

我意外地找到了他。我在寫我最新的小說時，做了一番關於劇團的研究，在他那個大眾名上面，我看到他的照片。我寫了封電子郵件：“你是在巴黎放我鴿子的那個人嗎？”

我這才得知那個周末發生了什麼，也才開始思忖，當年的錯失有多大的後果。

幾個月之後，他因公到紐約出差，那時是春天，我們在中央公園裡的長椅上吃了午餐。我感到相當慌亂，我踢倒了檸檬汁，也把蛋沙拉掉在地上：我們消失已久的那份愛仍然存在。

我們為重逢感到釋懷，發覺那個沒有陽光也沒了水的愛仍然存在，也讓我們都很詫異。事實上，這種情緒之後還將影響我們兩個的婚姻。他意識到，自己維護婚姻時，需要付出多大的努力；我也意識到，我付出了全心全力的關懷跟養分來照顧，花了23年耕種，但土壤貧瘠。

四年之後，我在紐約的另一張長椅上聽賈斯汀講述對凱特的愛之後，我突然感到有一種急迫性。“如果你還愛她，”我跟他講，“而且她還沒結婚的話，你應該讓她知道。就是現在。你不會想要20年後醒來，再後悔自己當時保持沉默。但你不能用電子郵件或Facebook告訴她，你必須本人出現，也寧願被當著面甩上門。”

他苦笑：“辦不到，已經太遲了。”

三個月之後，他發來一封電子郵件，邀我共進午餐。那篇我寫他還有他的應用的文章——裡頭他讓我提到了凱特（我以“玫瑰蓓蕾”[Rosebud]代稱）——讓人們對他的應用很感興趣，他想謝謝我。

在我們約好的那一天，我到了餐廳，找到了服務員。“賈斯汀·麥克勞德，兩位，”我說。

“不是，”他突然出現在我身後說。“是三位。”

“三位？有誰要跟我們一起吃？”

“是她，”他指著餐廳窗外的一瞥急忙的身影說。粉色的大衣一閃而過，她草莓金色的頭發在身後飄呀飄。

“是怎麼……？她是玫瑰蓓蕾嗎？”

“對。”

凱特突然進來，一把抱住了我。近距離看她，她很像另一個凱特——凱特·赫本(Kate Hepburn)。我在大學裡師從斯坦利·卡維爾(Stanley Cavell)，研究過再婚喜劇，凱特·赫本就常常在這種劇中出演。

這些電影是今天浪漫喜劇的前身，在美國攝制於1930年代和1940年代，當時通奸或不正當的性行為是不允許展示的。為通過審查，情節千篇一律：一對已婚夫婦離婚，與其他人調情，然後再婚。故事的教訓？有時候你不得不失去愛情，才能找回它，回到綠色世界是重新開花的關鍵。

“這都是因為你，”凱特哭著說。“謝謝你。”

現在，我和賈斯汀也都流淚了，其他食客都疑惑地盯著我們看。

我們坐下後，他們為我講述了重聚的故事，言語之間互相接話，就好像他們已經結婚多年。有一天，賈斯汀在偶然遇見凱特的一位朋友後，就發短信給凱特，想同她打個電話。然後在沒有任何預兆的情況下，訂了一個跨越大西洋的航班去看她。他從酒店房間打電話給她，問他是否可以過去拜訪。她本來再過一個月後就要結婚了，但三天後，她搬出了與未婚夫共享的公寓。

我感到一陣內疚，那個可憐的人！

倒還好，她說。他們的關系已經尷尬多年，她一直想方設法推遲或取消婚禮，但邀請函已經發出，大廳和餐飲服務也已預訂。她不知道如何化解自己的糾結，而又不讓大家失望。

賈斯汀幾乎是在最後時刻到了她的門前，如果那時沒能大聲說出來，就要永遠保持沉默了。到我們吃午飯的時候，兩人已經同居了。

此後不久，我讓他們過來吃飯，向他們介紹了這位癡迷於花朵的藝術家，他們的重聚有一半要歸功於他。我和他沒有成為一對，這讓我痛苦和懊惱，但他發給了我一幅他正在繪制的塗鴉之後，我們找到了相處的方式——成為親密的朋友，甚至一起創作藝術。

事實上，我們剛剛簽署了一份合同，一起創作三本書：《成年ABC》、《為人父母ABC》——對了，還有頗具諷刺意味的——《愛的ABC》。

“那個塗鴉是什麼？”凱特問道。

我給她看了我iPhone上的圖畫。

“那些是卵巢嗎？”她笑著問。

“或者是種子，”我說。“或者是花蕾，取決於你如何看待它。”

這些都是愛產生愛，再產生愛的非常合理的解讀。我們那天晚上都圍在我的桌子旁正是因為這個原因，不是嗎？因為真正的愛一旦盛放，將永遠不會消失。它可能會隨一張紙而錯失，或轉變為藝術品、書籍或孩子，或促成另一對眷侶的重聚，卻無法抓住自己的相遇。

但是，它總會在那裡躺著，等待一縷陽光，去破開解凍的土壤，並堅定且坦然地存在於我們心中和世界上。

點擊: 0 | 評論: 3 | 分類: 上傳 | 論壇: 精致生活 | 論壇帖子

分享:

分享到微信

文章評論

fsep

無題

看完搞不清楚這主角是男還是女

2015-12-24 08:41:40 | 引用

無題

She is "DEBORAH COPAKEN "

2015-12-24 08:54:32 | 引用

南輔路

talkme

無題

失去之後，才知道寶貴，得到時候，不懂得珍惜。

2015-12-27 15:01:11 | 引用

發表評論

很抱歉，僅有會員才能發表評論。

請點擊此處免費注冊, 或者點擊此處登錄，登錄後您便可以發表評論。謝謝!

The images, logos, trademarks used on this site and all forwarded content are the property of their respective owners.
We are not responsible for comments posted by our visitors, as they are the property of the poster.
All other content of this website is copyrighted by 加西網

加西網為北美中文網傳媒集團旗下網站