一個人可以"廢物"到什麼程度?

2023-05-11 | 來源: 谷雨實驗室 | 轉到微信 | 有0人參與評論 | 字體: 放大縮小 | 收藏 | 打印

29歲的李樹不想工作，也不想租房，在出租屋裡躺了四年，耗盡所有積蓄之後，他搬了出來，以一頂橙色帳篷為家，住在一個廢棄停車場裡。

有人是強者，有人是勇者，而李樹覺得自己是弱者，沒有什麼才華與天賦，也沒有強悍的意志力對抗世界和自我，於是索性放棄了。他自主地選擇了過一種貧困潦倒、流離失所但毫無壓力的生活，以一種平靜而認真的姿態過著這種被絕大部分人認為是廢物的日子。

作者張月

出品騰訊新聞谷雨工作室

人，可以廢物到什麼程度

李樹的帳篷是橙色的，很鮮艷地扎在一個小小的廢棄停車場裡，或者更准確地說，一個垃圾場裡。它被一座一米多高的建築垃圾堆掩住，周圍是凌亂的磚塊、碎石和雜草。除了那些著急解手的司機，很少有人走進這裡。

帳篷前，李樹小心翼翼地貼了個告示：“本人暫時借住在這裡，這堆東西是我的家，不值錢也賣不出去，請不要毀壞。如果想讓我搬走，請撥打18xxxxxxxxx。總之借住於此，如有冒犯，非常抱歉，我會離開。”

美國大使:或許英國可以宣布法國為殖民地

第一波罷免戰打完人民學到什麼?

世界上第一個"活棺材"面世蘑菇制成已售2500副

?李樹

“這堆東西”其實很少，400塊的二手帳篷算是最值錢的資產了，還有兩身已經穿到褪色的衣服，一個做飯的小爐子，是他用壞掉的電熱水壺改造的，一個小鋁鍋，一堆從各處淘來的便宜食物。除了一只流浪的白貓偷過一塊豬肉，連小偷也不曾惦記過他。

從去年10月開始，李樹已經在這個帳篷裡住了200天。在成都，這是他第五個“露營地”，也是待得最久的一處，這個臓亂差的廢棄停車場在他看來，“蠻舒服的”，因為是硬地，不像之前露營過的草地，有潮氣，也沒有人驅趕（暫時），他在這裡從冬天住到了初夏。

我是在一個問答網站上看到李樹的故事的，他當時回答了一個問題：人，可以廢物到什麼程度？他寫道：“在出租屋躺了三四年，不打工，不出門，不社交，算廢嗎？但我還可以更廢，去年積蓄用完，於是賣掉了所有的家當，搭個帳篷繼續躺。”

朋友把這個帖子轉發給我，彼時我正陷入一種無法擺脫的痛苦和虛無，深感工作的無意義，很長一段時間我寫不出來任何東西，在電腦前枯坐一天，word文檔還是空白一片。我們這群寫字兒的人經常指責大環境，這沒有錯，但其實無論環境如何逼仄，做事的人總還是要做事的，還沒有到什麼事都做不了的地步，是我自己先垮塌了而已。我以為將從這個帖子裡獲得廢物與廢物之間的共鳴，但朋友說：“你看看吧，挺鼓舞人的。”

李樹的帖子其實很普通，最主要的內容是記錄自己每天吃了什麼。2018年底辭職後，他沒有再工作過了，半年前，積蓄耗盡，他決定不再租房，以帳篷為家。從出租屋搬走之前，他賣掉可能再也用不上的台式機和相機，有了4500塊的積蓄。為了能“躺”得久一點，他把每天的支出控制在十塊錢左右。晚上他會掐著點兒去附近一個超市搶打折的肉類，六七塊錢能買到一塊兩三百克的肉，品種沒得選，要看當天剩下什麼。菜在一些團購平台上搶，很便宜，七塊錢就能買一塊豆腐，一把金針菇，一把小米椒，再加一把小蔥。菜和肉的品相都不大好了，但他總能變著法兒搗鼓出不錯的飯菜。他做過土豆雞蛋餅、藿香鯽魚、牛肉菌湯火鍋，甚至做過更復雜的手擀面和餃子。

從照片上看，他做飯的條件非常差，那個簡陋的爐子需要不斷往裡添枯樹枝，不然會滅。面板是一塊薄薄的碎瓷磚。他沒有一把像樣的菜刀，只有一柄7塊錢的小刀。沒有擀面杖，他就用一個保溫杯擀面皮，用飯盒一個一個壓出餃子皮。因為工具不利索，每次做飯都要花兩三個小時，但他還是把菜和配料都切得細致齊全，蔥姜蒜香菜小米辣齊備，有人看了之後評論，“竟然吃得比我還好。”