這部美劇終於迎來大結局全美熱議

2023-05-30 | 來源: 紐約時報 | 轉到微信 | 有0人參與評論 | 字體: 放大縮小 | 收藏 | 打印

《繼承之戰》揭示了美國貪婪的現實

庫爾特·安德森 2023年5月30日

和大多數精彩的有線電視劇以及——對我來說——當代生活中的很多東西一樣，《繼承之戰》(Succession)亦悲亦喜，既娛樂又恐怖。這部共有四季的劇集在周日晚上迎來了90分鍾的大結局，和《黑道家族》(The Sopranos)、《火線》(The Wire)、《絕命毒師》(Breaking Bad)一樣，它可以躋身那些黑暗、刺激、令人歎為觀止的優秀有線電視劇典范行列，描繪了一個與犯罪緊密相關的環境，也對我們貪婪的美國現實有著重要的、重大的啟示。但《繼承之戰》做了一些以前的作品都沒有做過的事情。

從表面上看，這部劇以一種生動有趣的方式模糊了虛構和現實。但它的X因素，也就是它能引起如此深刻共鳴的原因，是劇中人物所處世界中虛構與現實的模糊是對我們觀眾所處世界中虛構與現實模糊的一種震撼人心的評論。沒有哪部電視劇能如此巧妙地利用它對某些人物和事件的實時接近性——而且是在生活突然變得如此不確定和不真實的時候。《繼承之戰》歷時41個小時，跨越五年，離奇而迷茫。在最後一季，它帶領著大約800萬觀眾進入它獨特的恐怖谷。

全程無尿點這部懸疑犯罪劇簡直絕了

極限測試各地混亂不堪,北京終於撐不住了

蔣介石敗走台灣時帶走3位高官太太,她們的結局...

它不討人喜歡的主角——一個超級富有的傀儡操縱者，和他那些養尊處優、玩世不恭的孩子們共同經營著一家巨大的媒體公司——是當今人人都樂於憎恨的社會階層的傑出典范。相當多的美國人開始明白，在過去幾十年裡，大企業和富人劫持並腐化了我們的政治經濟。這部劇引起共鳴也是因為，在同一時期，美國電視新聞（以及政治）和娛樂業的融合加速了，並在國家的崩壞中發揮了至關重要的作用。

同樣是在20世紀80年代和90年代——那個時候，在華盛頓形成了一種新的共識，認為新政已經過時，在紐約，廣播新聞只關注收視率——“時代精神”這個詞成了陳詞濫調，因為像我這樣的作者開始過度使用它。《繼承之戰》完美地抓住了當前的時代精神，以及其中所有的困惑和矛盾。當然，民眾對精英階層、被操縱的體制以及20世紀20年代的不平等現象極度憤怒的焦慮時刻也是漫長的第二個鍍金時代的一部分。至少有5300萬普通民眾觀看了《Vogue》雜志在五一節拍攝的富人和名人出席Met Gala視頻。HBO的巨額預算讓這部劇可以逼真呈現隨時候命的私人飛機，以及需要數百名臨時演員的奢華場景。

以知名人物和真實事件為基礎的“影射小說”(roman à clef)自17世紀以來一直很受歡迎，尤其是在過去的100年裡，從《夜色溫柔》(Tender Is the Nigh)到《穿普拉達的女魔頭》(The Devil Wears Prada)，還有其間的《公民凱恩》(Citizen Kane)——該片以建立強大的報紙、雜志和電影公司集團的繼承人威廉·倫道夫·赫斯特為原型。如今，《繼》成了自己這個類型和媒介之中的“凱恩”，是我們時代的宏大影射。洛根·羅伊、他的威斯塔-羅伊科集團及其“美國電視網”(ATN)顯然是以當下的赫斯特——魯珀特·默多克、他的新聞集團、福克斯公司和福克斯新聞為原型。

過去十年的主旋律是，真實的生活往往與小說如此相似——第一位黑人總統之後是經手了一系列失敗生意的真人秀明星，然後是大流行，每個月都有的驚人而又可怕的人工智能新奇跡。“這種事編都編不出來，”人們說。但對於我們這些靠幽默來熬過沒完沒了的奇怪事件的人來說，一種新的文化修辭讓人上癮：想象這一切都是虛構的，任何不可能的新聞都是電視劇、電影或數字模擬中的情節轉折。

編劇們的創意已經枯竭（唐納德·特朗普接受新冠住院治療後飛回白宮，上演墨索裡尼式的陽台時刻）。這部新劇太過“後設”（扮演成為總統的普通人的烏克蘭喜劇演員後來真的當上了總統），太不可思議（他阻止了一個超級大國暴君的閃電戰）。那一季的最後一集可真是在胡亂發揮（一·六事件）。然後是去年一·六事件委員會的聽證會——效果驚人，因為那是由一位前ABC新聞總裁精心制作的、前所未有的10集多媒體電視連續劇。