我是中国医生在阿富汗为妇女接生

2021-10-12 | 来源: 上观新闻 | 转到微信 | 有0人参与评论 | 字体: 放大缩小 | 收藏 | 打印

　　8月15日，经历了30余年战乱的阿富汗再次迎来了新一轮的政权更迭，塔利班军队攻占了首都喀布尔，原国旗在总统府缓缓降下，全世界屏息凝神，等待这片土地的新命运。远在中国北京的阿依夏·那万看到新闻，再次想起了霍斯特——一座位于阿富汗东南部、邻近巴基斯坦边境的偏远小城。

　　2016—2017年，供职于北京某三甲医院的麻醉科医生阿依夏·那万作为公益组织“无国界医生”的救援人员，于2016年、2017年两次远赴阿富汗霍斯特的一家妇产医院，为当地妇女提供免费的医疗援助。

　　150多个日夜里，阿依夏在一个“路上见不到女人”的地方救助女人，目睹了约5000名产妇在医院分娩，也看见了阿富汗不为人熟知的另一面。

　　1

　　去往霍斯特的路途比阿依夏想象的更加周折，一共中转了三次。她先从北京乘机前往香港，再转机至迪拜，然后飞向阿富汗首都喀布尔，最后，乘坐一架小型载客飞机，降落在霍斯特机场——一小片荒地上。

　　前一任医生和阿依夏在机场紧急会面，在两个小时内将所有工作交接给她，便匆匆离开。抱着厚厚一笔记和病历，阿依夏既紧张又兴奋，乘坐“无国界医生”的越野车从机场赶往妇产医院。

　　这是她早就期盼的时刻。阿依夏是哈萨克族人，毕业于北京大学医学院，学生时期就听说过“无国界医生”，一直期待能成为其中一员，到发生天灾、战争、疫病的地区提供医疗援助。阿依夏在北京某三甲医院麻醉科已有三年的工作经验，正是霍斯特妇产医院急需的人才。得到去阿富汗的机会后，她没有告诉父母，用调休和年假凑出近两个月假期，便动身前往。

　　坐在汽车里，她忍不住贴着窗户张望，打量起这个陌生的地方，尽管她早已在安全培训中被告知“东张西望是危险的”。阿富汗在近40年间经历了6次政权更替，而霍斯特则是阿富汗最不稳定的边境地区之一，历尽战争的洗刷，它向阿依夏展现出一幅颓败的图景。

　　偏僻、荒凉、贫穷，这是阿依夏对霍斯特的第一印象。据她形容，如果首都喀布尔是“停滞在上世纪80年代的繁华都市”，那么霍斯特就是“从未拥有过繁华的上世纪乡镇”。这里的基调是灰蒙蒙的，一切都如此“滞后”，建筑多为平房或复式楼，最高也不过五六层。市中心的街道上见不到多彩的衣饰，唯一的商业痕迹是路边兜售小吃的摊贩。

卖女求生?阿富汗童婚增6岁女童嫁

阿富汗塔利班今在足球场当众处决人

“乌克兰不会是第二个阿富汗” 泽连斯基松了一口气(图)

　　“路上没有一个女人。”阿依夏发现，与喀布尔相比，霍斯特的女性好像被消除了，街上只能见到消瘦、黝黑的当地男性，身着长袍，围着围巾，满脸严肃。尽管早有心理准备，但目睹这样的街景，她心底还是涌上一股难以言说的不安。

　　第一个夜晚，阿依夏入住医院的营地后刚躺下不久，不远的地方就传来了“嗖、嗖、砰”的声音，“是枪声！”阿依夏在惊恐中再次意识到，这里是另一个世界，有着不同的规则。

　　2

　　“你听过濒死的心跳吗？在霍斯特，我生平第一次听到了。那是一种非常遥远的声音，‘怦、怦、怦’，很微弱、很微弱。”心跳来自一个休克的母亲，当她被送到医院的时候已经失去意识了，阿依夏摸不到她的脉搏，量不出她的血压。

　　阿富汗是世界上孕产妇死亡率最高的国家之一。根据世界卫生组织的数据，在阿富汗每10万次分娩中就有638名产妇死亡，而在中国为18名，前者高出后者约34倍。

　　在霍斯特，阿富汗最不稳定的边境地区之一,孕育新生命是一件如此危险的事情，大多数女性还在以近乎古代的方式生产——在家里由接生婆协助分娩。子痫、难产、大出血……分娩的风险在临盆时爆发。

　　当分娩发生意外，产妇就医之路又面临着重重阻挠。没有男性亲属陪同、凑不出交通费、家人不希望其身体被看到、夜间出行风险太大……每一个原因都可能造成她们就医时间被拖延，不少产妇被送到医院时已经奄奄一息。“她们的血液似乎流光了，身体苍白泛青。”

　　